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NOTE DE CEDITEUR

N¢é en Hollande en 1870, Henri Roorda émigre vers la Suisse
avec sa famille dés 1872 et y demeurera toute sa vie. Proche des
milieux libertaires, il devient professeur de mathématiques et
s’intéresse de pres a la question de I'enseignement. Il publie ainsi
plusieurs ouvrages de pédagogie aux titres explicites (L’Ecole et
lapprentissage de la docilité, Le Pédagogue n’aime pas les enfants,
Le Débourrage des cranes est-il possible ?, Avant la grande réforme
de l'an 2000) ainsi que trois essais (Mon internationalisme senti-
mental, Le Rire et les rieurs, Mon suicide). En paralléle, il signe
sous le pseudonyme de Balthasar un grand nombre de chro-
niques humoristiques pour différents périodiques (L’Arbaléte,
La Crécelle, La Tribune de Lausanne, La Gazette de Lausanne,
La Tribune de Genéve, etc.)'.

Dans tous ses textes, Roorda s’emploie essentiellement a
démontrer I'absurdité de toute attitude doctrinale. Prenant le
parti de la vie concréte — avec ses incertitudes, ses contradic-
tions, ses non-sens —, il ridiculise les dogmatismes de ceux qui
prétendent avoir trouvé la Vérité dans leur petit bout de savoir.
Car c’est toujours au nom des grandes idées que le pire advient,
et toujours avec la conviction d’agir pour le bien. Mais « quand
on met en branle deux cent mille gaillards pleins d’enthousiasme,
on peut étre siir qu’il arrivera des malheurs » (« Une explication »,
page 9).

Aussi Roorda adopte-t-il une attitude plus détachée, faite de
bienveillance, d’humour et de bon sens. En tant que mathémati-
cien, il sait qu’il n’y a de vérité définitive que dans I’abstraction,
et que, des lors qu’il est question de vivre, le déploiement de la
seule raison conduit bien souvent vers des impasses ou il est gro-
tesque de s’enferrer. Ainsi, dans les chroniques que nous réédi-
tons ici, ’auteur part d’un constat du quotidien, d’un fait divers
ou encore d’une idée qui peut sembler de prime abord sensée.
Et il en déroule toutes les conséquences logiques pour exacer-
ber I'absurdité a laquelle on aboutit. Car « la Terre est ronde ; et
voila pourquoi ceux qui s’en vont trop loin sur les routes droites de

* Certaines de ces chroniques furent reprises de son vivant dans deux
volumes : A prendre ou a laisser (1919) et Le Roseau pensotant (1923).
D’autres ont été récemment rééditées par les éditions Allia dans un
ouvrage intitulé Les Saisons indisciplinées (2013).



la logique arrivent dans des espaces glacés out U'amour et la vie sont
impossibles. » (« Le systéme Taylor », page 29).

Les chroniques présentées dans cette brochure (la premiére
d’'une série de parutions que nous avons intitulée Ainsi par-
lait Balthasar) sont toutes extraites de La Gazette de Lausanne.
Henri Roorda y tint, de fin 1919 a 1925 (année ou il se donna
la mort), une rubrique hebdomadaire qu’il dénomma « Ne nous
frappons pas » (voir « Une explication », page 9). Nous les avons
sélectionnnées pour ce qu’elles ont encore a nous dire, au-dela
du siecle qui nous sépare de leur parution initiale. Car par-dela
les progres techniques et les changements de facade, pas grand-
chose n’a changé dans nos sociétés humaines et dans notre certi-
tude, toujours, que la raison triomphera des problemes de la vie.

Les textes rassemblés ici n’ont a notre connaissance jamais
été réédités depuis leur premicre parution dans La Gazette de
Lausanne. Les notes sans mention particuliere sont de 'auteur.
Les quelques-unes que nous avons ajoutées sont identifiées par
la mention « N.D.E. ».

Nous tenons enfin a adresser ici une pensée émue aux proches
de Michel Froidevaux, fondateur des éditions Humus (ainsi que
de la librairie et de la galerie du méme nom), qui nous a quit-
tés quelques semaines avant la parution de cet ouvrage. C’est
en effet grace a lui que nous avons découvert Henri Roorda. En
collaboration avec 1’Association des amis de Henri Roorda, il
réédita en 2010 les quatre Almanachs Batlthasar, ainsi que deux
autres ouvrages consacrés a l'auteur : Le Pessimisme joyeux et
Henri Roorda et 'humour Zébre.

La Justice
Gazette de Lausanne, 8 janvier 1920

Lautre nuit (je ne sais pas pourquoi), je pensais a Charles-le-
Chauve et j’essayais de me représenter ses traits. Mais, dans les
ténebres du Moyen Age, la calvitie classique de ce prince fabu-
leux ne m’apparaissait que comme une tache blanchatre, aux
contours indistincts. De sa personne physique et morale on ne
m’a rien dit, si ce n’est qu’il était chauve. Je n’ai aucune raison
pour le nier. Mais, a cette époque de demi-barbarie, savait-on
étre chauve comme savent ’étre quelques-uns de nos contem-
porains ? Et puis, sous la calvitie de Charles, il devait y avoir
quelque chose. Quoi ? Je ne le saurai sans doute jamais.

Les historiens possedent aussi, dans leur galerie de tableaux, un
certain Charles-le-Sage, plus rapproché de nous. Ce Charles-la
n’était-il que sage ? Létait-il d'une manicre permanente ? C’est
peu probable. De longues études permettraient sans doute de
résoudre partiellement ce probleme. Mais des besognes plus
pressantes m’appellent. Je m’abstiendrai donc de porter sur
Charles-le-Sage un jugement définitif.

Limage d’Henri IV est dans tous les coeurs. Comme tout le
monde, je sais que ce roi était bon. Il voulait que, le dimanche,
chaque paysan piit mettre une poule au pot. Remarquons en pas-
sant que, depuis plus de trois siecles, le peuple confiant attend
la poule promise. Le bon Béarnais était peut-€tre un pince-sans-
rire. Quant a moi, je suis porté a croire qu’il y avait plusieurs
hommes en lui. Un jour, si j’ai le temps, je le regarderai de plus
pres.

C’est certain : I'Ecole simplifie considérablement les portraits
historiques qu’elle présente aux jeunes gens. Elle aurait d’ailleurs
tort de les retoucher. C’est trop tard. On humilierait inutilement
bien des papas et bien des mamans si I’'on faisait cadeau aux col-
légiens d’aujourd’hui d’un Henri IV scientifique et tout neuf,
qui rendrait ridicule le Henri IV démodé dont leurs parents se
sont toujours contentés. Il existe un « Henri IV des Familles »,
accepté par I’Opinion, qu’il n’est plus permis de modifier.

Nous ne jugeons pas plus équitablement les vivants que les
morts, car nous ne connaissons pas mieux les uns que les autres.
Heureusement, nous n’avons pas besoin de connaitre les étres
au milieu desquels nous vivons pour avoir avec eux de bons rap-
ports. Il nous suffit de pouvoir porter sur eux des jugements par-



tiels. Je ne connais ni les opinions philosophiques, ni les passions
de mon facteur. Je sais seulement qu’il est poli et admirablement
ponctuel. C’est assez pour que nos relations soient quotidiennes
et courtoises. Ma cuisinicre est silencieuse et énigmatique. Son
ame a peut-€tre son secret ; sa vie a peut-étre son mystere. Mais,
comme je n’ai pas l'intention d’écrire sa biographie, je ne lui
pose jamais de questions indiscretes. Si je souhaite qu’elle reste
longtemps chez moi, c’est pour cette seule raison que ses soupes
sont des merveilles.

Nous dirons beaucoup moins de bétises quand nous aurons
perdu cette détestable habitude que nous avons de porter des
jugements moraux et synthétiques sur des inconnus dont on nous
raconte les fautes. Tout a ’heure, un ami m’a arrété et m’a dit :
« Marcel a mal agi. Voici ce qu’il a fait. Que dites-vous de ¢a ? »
Je dis qu’il a eu tort. Je le blame. Et, une fois de plus, mon indi-
gnation vertueuse me rend conscient de ma propre supériorité.
Mais, aujourd’hui, je suis tres pressé et je ne peux pas me livrer
a une longue enquéte sur la conduite de Marcel. Je n’ai pas le
temps d’aller écouter les longues explications de Ferdinand qui
connait Marcel depuis longtemps et qui le défend. D’ailleurs, on
me bouscule et on veut que je prenne parti tout de suite.

Léquité est une vertu qui n’est pas a la portée de toutes les
bourses. Il faut avoir beaucoup de loisirs, il faut avoir le temps
de penser calmement a bien des choses pour réussir a juger équi-
tablement ceux dont on nous a dit du mal. C’est long et c’est
difficile. Or, personne ne voudrait exercer la profession de ser-
rurier sans avoir fait un apprentissage préalable ; et chacun est
stir d’étre venu au monde avec la science et les qualités qu’il faut
avoir pour juger les hommes.

Je me fais une idée tres favorable de la nature humaine. Nous
sommes, en général, de braves gens. Nous détestons l'injustice,
méme quand elle ne Iese pas nos intéréts particuliers. Mais, tou-
jours occupés, toujours pressés, toujours agités, nous mourrons
sans avoir eu le temps d’€tre justes pour des coupables qui nous
ressemblaient peut-€tre comme des freres.

BALTHASAR

Flopsy
Gazette de Lausanne, 18 mars 1920

Mon jeune chat Flopsy a un admirable pelage noir ; et il
y a encore un petit trait noir vertical dans ses beaux yeux
jaunes. Quand jécris, il vient fréquemment s’installer sur mon
épaule gauche et il suit du regard le mouvement de ma plume.
Respectueux ou, peut-€tre, indifférent, il ne me signale pas, par
un miaulement avertisseur, les fautes que je commets. Et si un
mot, difficile a trouver, m’arréte trop longtemps, il s’en va.

Je contemple souvent et je compare avec mélancolie son exis-
tence heureuse a la mienne. Il a des qualités de premier ordre
que je ne posséderai jamais. Tous ses mouvements sont gracieux.
(Ah ! pauvres nous.) Conscient de sa force et de son adresse,
Flopsy se promene sur mes meubles en suivant les chemins les
plus périlleux. D’ailleurs, s’il tombait, ce serait sur ses pattes. Et
quels bonds ! Quel ressort dans les jarrets ! J’ai beau étre membre
de plusieurs sociétés savantes, il y a des moments ou jenvie les
chats pour leur agilité. Mais, hélas ! 1a nature ne fait pas de sauts.

On dit que les chats sont hypocrites. Cette opinion est fausse
comme presque toutes celles qui circulent dans le monde. Les
hommes sont beaucoup trop paresseux, ou trop affairés, pour
se procurer des idées justes. C’est toujours avec une parfaite
franchise que mon chat me fait part de ses désirs. Et pourquoi
douterai-je de sa sincérité lorsque, rentrant ses griffes, il me tend
une petite main affectueuse ?

Flopsy est, parfois, si manifestement heureux de vivre, que je
suis tenté de lui demander des lecons de philosophie. Il y aurait
dans son enseignement quelques préceptes excellents. Il semble
avoir compris que seul le silence est grand ; et, supérieur a Vigny,
il ne le dit méme pas. Il ne s’efforce pas de « paraitre » : la joie
d’« étre » lui suffit. Quoi qu’il fasse, il a toujours I’air d’obéir a sa
nature. La vraie moralité ne consiste-t-elle pas dans cet accord
avec soi-méme, dans cette unité ?

Mais n’exagérons pas. Flopsy ne m’est pas supérieur en tout.
Il y a des moments ou, me semble-t-il, il est plus béte que moi.
Quand il a di se retirer, pour un instant, dans sa caisse pleine
de sciure, il ne repart jamais sans avoir gratté avec une persévé-
rance ridicule le carrelage du corridor. Il ne comprend pas que,
dans de telles circonstances, son geste héréditaire est absurde.
Si les hommes n’avaient pas su renoncer a quelques gestes de



leurs ancétres et, parfois, rompre avec la tradition, se seraient-ils
avancés si loin sur la route du Progres ? (Pourvu que cette route
mene quelque part !)

Il y a encore autre chose en Flopsy qui ne me plait pas.
Lorsqu’il apercoit a travers la vitre des oiseaux sur le balcon, il
tremble de désir ; toute sa douceur s’évanouit ; et il m’apparait
comme un petit animal implacable et féroce. Moi, je suis bon ;
je ne voudrais pas qu’on tuit sous mes yeux les veaux qui me
leguent leurs ris et leurs escalopes. Et puis, il y a dans le langage
humain des mots qui sont infiniment plus beaux que les miaule-
ments de Flopsy. Car il lui arrive de rompre le silence.

Oui ou non, vaut-il mieux que moi ? Je commence a voir clair
dans ce probleme. En tant qu’individu il m’est supérieur ; car il
possede toutes les vertus de sa race, toutes celles dont il a besoin
pour vivre. Quant a moi (ne protestez pas !), il me manque un
grand nombre des vertus humaines. Les armes que Flopsy
emploie dans la lutte pour la vie sont bien a lui. Si ma puis-
sance est plus grande que la sienne, c’est que je peux me servir
de tout ce qu’a produit le génie des autres. Ma race vaut mieux
que celle des chats. Que Flopsy consulte I'Histoire, et il verra que
nous avons fait de grandes choses. (Encore une fois, il est bien
entendu que je ne donne pas au mot « nous » le sens que lui
donnait Louis XIV.) Il peut y avoir plus de beauté dans un chat
que dans un homme ; mais il y en a davantage dans un million
d’hommes que dans un million de chats. D’ailleurs, les chats ne
parlent pas ; c’est donc nous qui aurons le dernier mot.

Mon cher Flopsy, quand je serai de nouveau seul avec toi, je
déposerai tout cet orgueil humain. Je n’ai aucune objection a te
faire. Tu mérites de mener une existence d’oisif et d’aristocrate,
car tu as la grace, qui est la vertu supréme.

Il y aura encore longtemps, et peut-Etre toujours, des privilé-
giés dans les sociétés humaines. Ah ! pourquoi, des les origines,
les Maitres n’ont-ils pas recouru, pour désarmer le lion popu-
laire, a ce moyen que Flopsy emploie instinctivement pour faire
de moi son serviteur ! A une élite qui serait composée d’indivi-
dus beaux et souverainement gracieux on ne pourrait pas repro-
cher d’étre inutile. Que, désormais, les riches s’efforcent donc
d’acquérir la grace et la beauté. S’ils y parviennent, la question
sociale sera définitivement résolue. Ce serait si simple.

BALTHASAR

Une explication
Gazette de Lausanne, 25 mars 1920

La Gazette de Lausanne m’a communiqué la carte postale d'un
citoyen de Saint-Léonard qui lui demande tres poliment ce que
signifient ces mots : « Ne nous frappons pas. » D’ailleurs, cette
formule que nos lecteurs retrouvent périodiquement a la pre-
micre page de leur journal en a peut-étre étonné plus d’'un. Je
vais donc dire la signification qu’il convient de lui donner.

Et d’abord, on aurait tort de voir en elle la devise de la Gazette.
Bien que le typographe I’encadre artistiquement comme si elle
constituait un article a part, elle n’est rien de plus que le titre
général de mes articles hebdomadaires. Le philosophe Alphonse
Allais s’en était déja servi pour intituler 'un de ses principaux
ouvrages.

« Se frapper » signifie : « s’affecter de terreur ou de crainte »
(Littré et Beaujean). En répétant : « Ne nous frappons pas ! »,
je conseille a mes contemporains de ne pas se laisser trop vio-
lemment émouvoir par les nouvelles sensationnelles que le télé-
graphe nous apporte chaque jour. (Obligés d’étre trés concis, les
télégraphistes manquent souvent de « nuances ».) Plus généra-
lement, c’est aussi se frapper que d’accorder a P'Evénement une
importance excessive.

« Ne nous frappons pas » est une formule qui ne peut étre
goltée que par les ames fortes ; car celui-la est un héros qui,
dans les minutes les plus émouvantes, garde un peu de sa séré-
nité. Oh ! je sais bien qu'on peut se faire de ’héroisme une
idée différente de la mienne. Il y a eu dans ’Histoire des héros
notoires qui se sont « frappés » : Mahomet et Pierre ’Ermite, par
exemple. Ce furent de grands remueurs d’hommes. Moi, je suis
un type d’un autre genre : je ne voudrais pour rien au monde me
mettre a la téte d’une croisade. Quand on met en branle deux
cent mille gaillards pleins d’enthousiasme, on peut étre str qu’il
arrivera des malheurs.

Il y a, c’est vrai, I'Iniquité a combattre. Mais chacun peut la
combattre dans son propre jardin, ou les mauvaises herbes
menacent d’étouffer les plantes vertueuses. Lhéroisme que je
préfere ne se traduit pas par de grands gestes : ¢’est un héroisme
pour gens assis. Nous n’en serions pas la ou nous en sommes si,
le 1°" aotit 1914, dans chaque pays, le gouvernement avait décrété
I'immobilisation générale.



Pendant des milliers d’années, les hommes se sont frappés les
uns les autres avec des armes tranchantes ou contondantes. Cela
devient fastidieux. Je voudrais que désormais le Héros se conten-
tat de déclarer la guerre au Mal qui est en lui. Cette lutte contre
soi-méme n’exige pas des armements ruineux. On y emploie
quelquefois le fouet : mais jamais I’artillerie.

Soyons justes. Les héros tranquilles que j’aime n’ont pas toutes
les vertus. Ce sont des individus intelligents et un peu fatigués.
S’ils ne se frappent pas, c’est que leurs sentiments les plus nobles,
comme les mauvais, manquent d’intensité. Pour cette raison, ils
font moins de bien et moins de mal que les violents.

Voici, par exemple, Madame la baronne qui, hier soir, a trouvé
un bouton de culotte dans sa soupiére (la soupicre de ses aieux).
Elle a été bouleversée comme si, désormais, elle ne devait plus
étre en sécurité dans 'univers. Mais le baron ne s’est pas frappé.
Il a entendu parler des farces des enfants et il connait les lois de
la pesanteur. Il sait que les cuisinieres ont parfois des vengeances
terribles et que les boutons de culotte sont insolubles dans le
bouillon. Pour lui, la présence de ce bouton dans une soupicre
n’a donc rien de miraculeux. C’est un phénomene conforme a
lordre universel. Comme il venait de relire Hamlet, il a dit a sa
femme : « Il y avait un bouton de culotte de trop dans le royaume
du Danemark. » Et cette parole absurde ne fit qu’aggraver ’agi-
tation de la baronne.

Comme tout le monde, le baron donne parfois cent sous pour
les malheureux. Mais il n’aime pas les grands cris ; et, depuis
longtemps, il a renoncé héroiquement a I’éloquence, qui agit si
fortement sur les foules. Il sait ce qu’il y a d’ordinaire et de fon-
damental dans la vie. En observant ceux qui s’agitent, il prévoit
que tous ces gens-la iront se coucher a I’heure habituelle et que,
le lendemain, ils prendront avec plaisir leur café au lait matinal.

BALTHASAR
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Les Arabes ont pris Antioche
Gazette de Lausanne, 8 avril 1920

Lautre matin, je suis resté ahuri devant une affiche qui annon-
cait aux passants que les Arabes ont pris Antioche. Que signifie
cette mauvaise plaisanterie ? Pourquoi les Arabes ont-ils pris
Antioche au lieu de laisser cette ville aux Antiochards, qui y
vivaient paisiblement au milieu de tout leur saint-frusquin ?

Et d’abord, de quels Arabes s’agit-il ? Est-ce que ce sont des
Arabes de ’Entente, ou bien des alliés des Turcs ? Avons-nous a
faire, dans 'occurrence, a de vrais Arabes ou bien a des Anglais
temporairement arabisés ? Je n’y comprends rien.

Pendant la guerre, penché sur la carte, je suivais avec une atten-
tion passionnée les continuelles déformations du « front », qui se
bombait ici, qui se ridait 1a et qui, par endroits, menacait de s’ef-
fondrer. Beaucoup de mes contemporains ont souffert, comme
moi, de cette inquiétude permanente. Mais en ces temps-la, du
moins, on pouvait comprendre ce qui se passait. La situation
était claire : on assistait a la lutte des bons contre les méchants.
Et, le jour de ’Armistice, chacun s’est dit : « Cay est. » Le pro-
bleéme était résolu. Chumanité allait pouvoir reprendre ses occu-
pations favorites : 'agriculture, la danse, I’éducation des enfants,
les petits chevaux, etc.

Donc, depuis le 11 novembre 1918, les hostilités entre les
Alliés et les Centraux ont cessé. Mais a partir de ce moment-la,
le désordre qu’il y a dans le monde n’a fait que s’aggraver. Je fus
d’abord tres étonné d’apprendre que les Lettons, les Estoniens,
les Ukrainiens et d’autres vagues peuples continuaient a se
battre au lieu de se rouler voluptueusement dans les délices de
la paix. Puis ce fut d’Annunzio qui voulut mettre un peu d’ani-
mation sur les bords de ’Adriatique. Il y eut aussi des sceénes de
famille au sein du Conseil Supréme. Je ne parle pas des « greves
générales » : je m’y suis tres bien habitué ; car, chaque jour, j’en
trouve une nouvelle dans mon journal, entre « le temps probable »
et les « avis mortuaires ». Pourquoi chaque pays n’aurait-il pas
droit a la sienne ?

Tant que ces nouvelles sensationnelles étaient périodiques et
prévues, mes nerfs fatigués pouvaient les supporter. Mais voici
que les Arables prennent Antioche ! Est-ce qu'on se moque de
nous ? Il y avait donc un front arabe, la-bas, dans le fond de la
Meéditerranée ? De quel coté de ce front les champions du Droit

11



se trouvent-ils ? Est-ce I'Islam qui se met en branle ? Est-ce la
guerre sainte qui commence ? Ou bien, ne faut-il voir dans la
prise d’Antioche qu’un des derniers épisodes de la guerre mon-
diale ? Car il y a des contrées perdues ou les messages télépho-
niques doivent parvenir tres difficilement ; et ces Arabes infa-
tigables continuent peut-étre a se battre parce que le président
Wilson n’a pas encore pu leur faire savoir que la partie est
terminée.

Je risque encore cette hypothese : ce sont peut-Etre les jour-
naux qui font de grands frais d’imagination pour pouvoir offrir
chaque jour au public les « dernieres dépéches » qu’il attend
impatiemment. Dans ce cas, je dirais respectueusement a mes-
sieurs les journalistes qu’ils se trompent. Il ne faut pas abuser
des événements historiques. Les forces humaines ont des limites.
Quant a moi, je n’en veux plus. J’ai absolument besoin de repos.
On ne peut pourtant pas passer tout son temps a résoudre des
problemes de politique étrangere. On a une femme ; on a des
enfants ; on a son bureau. Et 'on regoit des lettres auxquelles il
faut finir par répondre. Enfin, depuis le 1°" aolit 1914, je n’ai pas
pu m’entretenir une seule fois, tranquillement, avec mon ame.
Désormais, je veux vivre a ’abri du vacarme universel. Afin de ne
pas devenir fou, j'ignorerai tout ce qui se passe dans le monde.
Il s’y passe trop de choses incompréhensibles. Si les Chinois,
dégotités de leur sempiternel riz sans fromage, se mettent en
marche pour venir nous prendre nos pommes de terre, ne m’en
parlez pas. Je ne veux plus rien savoir. Tous les cinq ans, mes
amis me diront ou en est ’Europe. Ca me suffira.

BALTHASAR
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Une grande économie
Gazette de Lausanne, 28 janvier 1921

La Belgique (elle I'avoue cyniquement) doit trente milliards
et demi a ses créanciers. Le montant de mes dettes est sensi-
blement inférieur a ce chiffre. Cela n’empéche pas que je dois
quelque chose 2 mon marchand de volailles. Mais pourquoi faire
des personnalités ? Aujourd’hui, tous les Etats et presque tous
les particuliers ont de la peine a équilibrer leur budget. Lautre
nuit, penché a ma fenétre, j’ai entendu I’ardente et timide pricre
qui, de la Terre, montait vers la compassion sidérale des cieux.
Les hommes, devenus sinceres dans 1’obscurité, murmuraient :
« Donnez-nous de I’argent ! »

Je ne veux pas leur donner de I’argent, car ils iraient le dépen-
ser dans les endroits ou I'on danse. Mais je leur apporte une idée
qui leur permettra de réaliser une grande économie.

Hier, quand je suis sorti, j’ai vu des ouvriers qui, a coups de
pioche, agrandissaient systématiquement le trou qu’ils avaient
fait dans la chaussée, devant ma maison. Ce trou m’ouvrit un
horizon. Jusqu’a ce moment-la, je n’avais pas une seule fois
songé a la nécessité de faire ce trou. Sil’on m’avait consulté, j’au-
rais dit : « Ce trou peut attendre. » Mais on ne m’a pas consulté.
On ne me consulte jamais. Et voila, précisément, I'erreur sur
laquelle je voudrais mettre le doigt du lecteur.

Si je trouve, comme beaucoup de mes concitoyens, que I'on fait
bien souvent des trous dans les rues de la ville, c’est que je ne suis
pas « du métier » ; je ne suis pas « compétent en la matiere » ; je
ne comprends rien a la question. De colteuses dépenses pour-
raient étre évitées, ou retardées si, au moment d’entreprendre
un travail plus ou moins nécessaire, on consultait les gens qui ne
sont pas du métier. Ils diraient toujours : « Ca ne presse pas. »

Considérez cet intellectuel assis devant son bureau. Il est
occupé a chercher la formule de la Justice Sociale. Or, voici la
femme de chambre qui frappe a la porte : elle voudrait savoir
quand elle pourra balayer le cabinet de Monsieur. « Irma, je crois
qu’il vaudra mieux, cette semaine, ne pas déranger la poussicre
qui repose en paix sur ces meubles. » Irma s’éloigne en pous-
sant de grands cris. Elle est horrifiée, car, en fait de balayage,
c’est une spécialiste. La malheureuse ne voit pas qu’elle simpli-
fierait énormément sa vie en suivant les conseils des intellectuels
incompétents.
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Dans toutes les entreprises des particuliers ou de I'Etat, il
devrait y avoir un conseiller incompétent — (je veux dire : d’'une
incompétence reconnue) — représentant « le reste de ’huma-
nité ». Au Creusot et dans les usines Krupp, par exemple, un
évangéliste exercerait sirement une action modératrice sur le
travail des ouvriers. Un cordonnier dirait des choses tres justes
sur opportunité du percement d’une nouvelle rue. Il y aurait
moins d’employés dans les grandes administrations publiques si
leur nomination dépendait du vote de quatorze armaillis’. Enfin,
si les programmes scolaires sont trop chargés, c’est qu’ils ont été
élaborés par des pédagogues.

Si la vie est chere, c’est que les inventions des spécialistes aug-
mentent sans cesse le nombre des besoins humains. Lidée des
tramways électriques, dans le cerveau de quelques individus, a
évidemment précédé la construction de ces véhicules commodes.
Mais, chez les honnétes gens, le besoin de la chose n’est venu
quapres la chose. Et pour tous les « progres », il en a été de
méme. Chaque fois, ’humanité aurait pu attendre.

On reconnaitra la grande part de vérité qu’il y a dans mon
principe, en songeant a toutes les conséquences funestes qui
découlent du principe contraire. Des spécialistes lachés en
liberté deviennent toujours de dangereux maniaques.

Je comprends maintenant pourquoi les projets de réformes
sont toujours soumis a des parlements dont 'incompétence est
indiscutable.

BALTHASAR

* Nom donné, en Suisse, a ceux qui s’occupent des troupeaux. (N.D.E.)

14

La Police et la Vertu
Gazette de Lausanne, 5 mai 1921

Il y avait récemment dans une prison de Christiana trois jeunes
gens accusés de faux serments dans des affaires de « recherche en
paternité ». Dans chacun des trois cas, 'analogie des empreintes
digitales prises, d’une part, chez I'enfant et, d’autre part, chez
le pere supposé constituait contre ce dernier un témoignage
accablant.

Voila qui va bien. Grace aux progres de la police scientifique,
on badinera de moins en moins, semble-t-il, avec I’amour. Nous
pouvons d’ailleurs fonder sur les progres de la police les plus
grandes espérances. Lautre jour, comme je flanais par les rues, je
me suis arrété devant une affiche représentant un élégant et mys-
térieux détective parisien qui se charge des Enquétes sur projets
de mariage. Laffiche portait les mots : Santé. — Antécédents. —
Moralité. — Prodigues... et d’autres encore. En résumé, on peut
confier a I’habile policier toutes les « Recherches » et toutes les
« Surveillances ».

Cela devient de plus en plus probable : dans la guerre sainte
qui, depuis l'origine des temps, met aux prises le Bien et le
Mal, le Mal finira par étre vaincu. Car il n’est puissant que dans
Pombre. Il n’a de I’'audace que s’il peut se cacher. Or, désormais,
le falot de la Justice projettera sa lumicre aveuglante dans les
ténebres ou les Méchants perpetrent leurs mauvaises actions. Et
ceux-ci, immédiatement démasqués, ne pourront plus tromper
personne.

Bientot, I’Etat rachétera toutes les agences des détectives
privés, car c’est a lui qu’incombe le soin de veiller sur la sécurité
des citoyens. Chacun de nous aura alors sa « fiche » dans I'un des
cartons de la Police Nationale. (Santé. — Antécédents. — Chutes.
— Demi-chutes. — Gaspillage. — Nombre des bains annuels. —
Bombances. — Opinions. — Relations suspectes. — Etc.) Le men-
songe ne sera plus possible ; car tout se saura. Les jeunes gens ne
s’exposeront plus a épouser des inconnus. Chacun se procurera
facilement, sur le compte de son fiancé ou de sa fiancée, toutes
les « précisions » désirables. Ce régime ne vaudra-t-il pas mieux
que celui de la confiance « aveugle » ?

Comme il ne sera pas lié par le secret professionnel, notre valet
de chambre, tout en vaquant a ses humbles besognes, s’interrom-
pra de temps en temps pour prendre des notes. En vendant ses
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renseignements, il aura le plaisir d’augmenter ses revenus tout
en servant la bonne cause. Pour mériter le sucre d’orge promis,
le petit Victor racontera aux Inspecteurs de la Sireté que son
papa ne prend que des camomilles lorsqu’il a assisté, la veille, au
banquet trimestriel des Anciens Combattants honoraires de 1914.
Enfin, en songeant a leurs devoirs envers I’Etat, nos amis intimes
se demanderont parfois ce qu’ils doivent faire de nos confidences
et de nos aveux involontaires.

Longtemps, les philosophes les plus sagaces ont affirmé que les
étonnants progres scientifiques réalisés par ’humanité étaient
sans effet sur son progrés moral. Les hommes d’aujourd’hui,
disent-ils, sont beaucoup plus savants que ceux d’autrefois, mais
ne sont pas plus vertueux. Eh ! bien, ces philosophes ont manqué
d’optimisme et de clairvoyance. Bientot, tous les individus auront
une conduite exemplaire, parce que, s’ils formaient de vilains
projets, ils seraient absolument siirs d’étre pincés. Peut-on imagi-
ner un progres « social » plus important que celui-la ?

Osé-je dire mon sentiment ? Les moyens que la Vertu va
employer pour remporter la victoire me dégotitent. Quand je
songe a cette époque prochaine ou ’on ne trouvera dans le com-
merce que des valets de chambre « avec un ceil au fond », —
I'Eil de la Sécuritas, — je regrette le temps ou, avec mes bons
amis de la Mano Negra, sur la route de Messine a Syracuse, la
hache au poing et ’escopette entre les dents, nous arrétions les
diligences pleines de riches héritieres. Tres courtois, nous ne pre-
nions a ces nobles demoiselles que quelques bagatelles ; et nous
les remettions en liberté lorsque leurs vieux parents épouvantés
nous avaient fait parvenir la forte rancon réglementaire. Ah ! les
belles ranconnées !!

BALTHASAR
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