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R ENTIER. — Anthropomorphe selon 
Linné 1, mammifère selon Cuvier, genre 
de l’ordre des Parisiens, famille des 
Actionnaires, tribu des Ganaches 2, 

le civis inermis 3 des anciens, découvert par l’abbé 
Terray, observé par Silhouette, maintenu par Turgot 
et Necker, défi nitivement établi aux dépens des 
Producteurs de Saint-Simon 4 par le Grand-Livre. 
Voici les caractères de cette tribu remarquable adop-
tée aujourd’hui par les micographes 5 les plus distin-
gués, de la France et de l’étranger.

Le Rentier s’élève entre cinq à six pieds de hau-
teur, ses mouvements sont généralement lents, mais 

1. Nous tenons pour la classifi cation du grand Linné contre 
celle de Cuvier ; le mot anthropomorphe est une expression 
de génie, et convient éminemment aux mille espèces créées par 
l’état social. (Note de l’auteur.)
2. Personne sans talent. 
3. Citoyen sans arme. 
4. Penseur français précurseur du socialisme.
5. Ce mot semble avoir été parfois utilisé au XIXe siècle à la 
place de micrographe.
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La Monographie du Rentier est parue en 1841 dans 
le tome III des Français peints par eux-mêmes, recueil 
collectif  édité en neuf  volumes de 1840 à 1842 par 
Léon Curmer (Paris). Ce recueil a ensuite été réédité 
de 1876 à 1878 par l’éditeur Philippart (Paris). La 
Monographie a aussi été éditée en 1841 par P. Martinon 
(Paris), sous le titre Physiologie du Rentier de Paris et de 

province, avec un texte de Arnould Frémy (Le Rentier 

de province). 
La texte présenté ici a été établi d’après ces trois 

éditions. Toutes les notes ont été ajoutées, excepté la 
première, provenant de l’auteur. L’orthographe et la 
ponctuation ont été actualisées.
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lui moins d’activité que chez les autres espèces. Aussi 
présente-t-il des différences notables qui ont porté 
les observateurs français à en constituer un genre. 
Sa face pâle et souvent bulbeuse est sans caractère, 
ce qui est un caractère. Les yeux peu actifs offrent le 
regard éteint des poissons quand ils ne nagent plus, 
étendus sur le persil de l’étalage chez Chevet. Les che-
veux sont rares, la chair est fi landreuse ; les organes 
sont paresseux. Les Rentiers possèdent des proprié-
tés narcotiques extrêmement précieuses pour le gou-
vernement qui, depuis vingt-cinq ans, s’est efforcé de 
propager cette espèce : il est en effet diffi cile aux indi-
vidus de la tribu des Artistes, genre indomptable qui 
leur fait la guerre, de ne pas s’endormir en écoutant 
un Rentier dont la lenteur communicative, l’air stu-
pide et l’idiome dépourvu de toute signifi ance sont 
hébétants. La science a dû chercher les causes de cette 
propriété. Quoique chez les Rentiers la boîte osseuse 
de la tête soit pleine de cette substance blanchâtre, 
molle, spongieuse qui donne aux véritables Hommes, 
parmi les Anthropomorphes, le titre glorieux de roi 
des animaux et semble justifi é par la manière dont ils 
abusent de la Création, Vauquelin, d’Arcet, Thénard, 
Flourens, Dutrochet, Raspail et autres individus de la 
tribu des Chercheurs n’y ont pas, malgré leurs essais, 
découvert les rudiments de la pensée. Chez tous les 
Rentiers distillés jusqu’aujourd’hui, cette substance 
n’a donné à leurs analyses que 0,001 d’esprit, 0,001 de 
jugement, 0,001 de goût, 0,069 de bonasserie, et le 
reste en envie de vivre d’une façon quelconque. Les 

la Nature attentive à la conservation des espèces 
frêles, l’a pourvu d’omnibus à l’aide desquels la plu-
part des Rentiers se transportent d’un point à un 
autre de l’atmosphère parisienne, au-delà de laquelle 
ils ne vivent pas. Transplanté hors de la Banlieue, le 
Rentier dépérit et meurt. Ses larges pieds sont recou-
verts de souliers à nœuds, ses jambes sont douées de 
pantalons à couleurs brunes ou roussâtres ; il porte 
des gilets à carreaux d’un prix médiocre ; à domicile, 
il est terminé par des casquettes ombelliformes ; au 
dehors, il est couvert de chapeaux à douze francs. Il 
est cravaté de mousseline blanche. Presque tous les 
individus sont armés de cannes et d’une tabatière 
d’où ils tirent une poudre noire avec laquelle ils far-
cissent incessamment leur nez, usage que le fi sc fran-
çais a très heureusement mis à profi t. Comme tous 
les individus du genre Homme (Mammifères), il est 
septivalve et paraît avoir un système d’organes com-
plets : une colonne vertébrale, l’os hyoïde, le bec 
coracoïde et l’arcade zygomatique. Toutes les pièces 
sont articulées, graissées de synovie, maintenues par 
des nerfs ; le Rentier a certainement des veines et des 
artères, un cœur et des poumons. Il se nourrit de ver-
dure maraîchère, de céréales passées au four, de char-
cuterie variée, de lait falsifi é, de bêtes soumises à l’oc-
troi municipal 1 ; mais, nonobstant le haut prix de ces 
aliments particuliers à la ville de Paris, le sang a chez 

1. Taxe municipale sur les produits de consommation cou-
rante entrant dans la ville. 
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l’accroissement de cette tribu dolente. Comme celle 
du ver à soie, l’existence du Rentier dépend d’une 
feuille, et comme l’œuf  du papillon, il est vraisem-
blablement pondu sur papier. Malgré les efforts des 
rudes logiciens auxquels sont dus les travaux célè-
bres du Comité de Salut Public, il est impossible de 
nier ce genre après l’érection de la Bourse, après les 
emprunts, après les écrits d’Ouvrard, de Bricogne, 
Laffi tte, Villèle et autres individus de la tribu des 
Loups-Cerviers et des Ministres spécialement occu-
pés à tourmenter les Rentiers. Oui ! le faible et doux 
Rentier a des ennemis contre lesquels la Nature 
sociale ne l’a point armé. La Chambre des députés 
leur consacre d’ailleurs, quoique à regret, un chapitre 
spécial au budget, tous les ans.

Ces observations sans réplique font justice des ten-
tatives restées d’ailleurs sans succès, des Producteurs, 
des Économistes, ces tribus créées par Saint-Simon 
et Fourier 1, qui ne tendaient à rien moins qu’à retran-
cher ce genre, considéré par eux comme parasite. Ces 
classifi cateurs ont été beaucoup trop loin. Ils n’ont 
pas tenu compte des travaux antérieurs du Rentier. 
Il est dans ce genre plusieurs individus, notamment 
dans la variété des PENSIONNÉS et des MILITAIRES, qui 
ont accompli des labeurs. Il est faux que, semblable 
à la poulpe 2 trouvée dans la coque de l’argonaute, les 

1. Comme Saint-Simon, Charles Fourier est aussi un précur-
seur du socialisme.
2. Ancien terme pour pulpe.

phrénologues, en examinant avec soin l’enveloppe 
extérieure du mécanisme intellectuel, ont confi rmé 
les expériences des chimistes : elle est d’une rondeur 
parfaite, et ne présente aucun accident bossu.

Un illustre auteur prépare un traité de Rienologie 
où les particularités du Rentier sont très amplement 
décrites, et nous ne voulons emprunter rien de plus 
à ce bel ouvrage. La science attend ce travail avec 
d’autant plus d’impatience, que le Rentier est une 
conquête de la civilisation moderne. Les Romains, les 
Grecs, les Égyptiens, les Perses ont ignoré totalement 
ce grand Escompte national, appelé Crédit. Jamais ils 
n’ont voulu croire (d’où crédit) à la possibilité de rem-
placer un domaine par un carré de papyrus quelcon-
que. Cuvier n’a trouvé aucun vestige de ce genre dans 
les gypses qui nous ont conservé tant d’animaux anté-
diluviens, à moins qu’on ne veuille accepter l’homme 
pétrifi é découvert dans une carrière de grès et que les 
curieux ont été voir il y a quelques années, comme un 
spécimen du genre Rentier ; mais combien de graves 
questions cette opinion ne soulèverait-elle pas ? Il y 
aurait donc eu des Grands-Livres et des agents de 
change avant le déluge ! Le Rentier ne remonte cer-
tainement pas plus haut que le règne de Louis XIV, sa 
formation date de la constitution des rentes sur l’hô-
tel de ville. L’Écossais Law 1 a beaucoup contribué à 

1. Économiste et banquier, John Law de Lauriston inventa 
l’usage du billet de banque à la place de la monnaie-métal. Son 
système sera adopté par la France en 1716. 
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les délicieuses extravagances des Callot, des Monnier, 
des Hoffmann, des Gavarni, des Grandville. La 
Seine, cette belle reine, n’aurait plus ses courtisans : le 
Rentier ne va-t-il pas la voir quand elle charrie, quand 
elle est prise en entier, quand elle arrive au-dessus de 
l’étiage inscrit au pont Royal, quand elle est à l’état de 
ruisseau, perdue dans les sables du bras de l’Hôtel-
Dieu ? En toute saison, le Rentier a des motifs pour 
aller contempler la Seine. Le Rentier s’arrête encore 
très bien devant les maisons que démolit la tribu des 
Spéculateurs. Intrépidement planté comme sont ses 
pareils sur leurs jambes, le nez en l’air, il assiste à 
la chute d’une pierre qu’un maçon ébranle avec un 
levier en haut d’une muraille ; il ne quitte pas la place 
que la pierre ne tombe, il a fait un pacte secret avec 
lui-même et la pierre, et quand la chute est accomplie, 
il s’en va excessivement heureux, absolument comme 
un Académicien le serait de la chute d’un drame 
romantique, car on trouve chez le Rentier beaucoup 
de sentiments humains. Inoffensif, il ne pratique pas 
d’autres renversements ! Le Rentier est admirable en 
ce sens qu’il remplit les fonctions du chœur antique. 
Comparse de la grande comédie sociale, il pleure 
quand on pleure, il rit quand on rit, il chante en ritour-
nelle les infortunes et les joies publiques. Il triomphe 
dans un coin du théâtre des triomphes d’Alger, de 
Constantine, de Lisbonne, d’Ulloa, comme il déplore 
la mort de Napoléon, les catastrophes de Fieschi, de 
Saint-Merry, de la rue Transnonain. Il regrette les 
hommes célèbres qui lui sont inconnus, il traduit en 

Rentiers jouissent d’une coquille sociale qui ne leur 
appartienne pas. Aussi tous ceux qui veulent suppri-
mer le Rentier, et plusieurs Économistes persistent 
malheureusement encore dans cette thèse, commen-
cent-ils par vouloir coordonner autrement la science, 
et font-ils table rase en renversant la Zoologie poli-
tique. Si ces insensés novateurs réussissaient, Paris 
s’apercevrait bientôt de l’absence des Rentiers. Le 
Rentier, qui constitue une transition admirable entre 
la dangereuse famille des Prolétaires et les familles 
si curieuses des Industriels et des Propriétaires, est 
la pulpe sociale, le Gouverné par excellence. Il est 
médiocre, soit ! Oui, l’instinct des individus de cette 
classe les porte à jouir de tout sans rien dépenser ; 
mais ils ont donné leur énergie goutte à goutte, ils 
ont fait leur faction de garde national quelque part. 
D’ailleurs leur utilité ne saurait être niée sans une 
formelle ingratitude envers la Providence : à Paris, le 
Rentier est comme du coton entre les autres espèces 
plus remuantes qu’il empêche de se briser les unes 
contre les autres. Ôtez le Rentier, vous supprimez 
en quelque sorte l’ombre dans le tableau social, la 
Physionomie de Paris y perd ses traits caractéristiques. 
L’Observateur, cette variété de la tribu des Gâte-
Papier, ne verrait plus, défi lant sur les boulevards, ces 
curiosités humaines qui marchent sans mouvement, 
qui regardent sans voir, qui se parlent à elles-mêmes 
en remuant leurs lèvres sans qu’il se produise de son, 
qui sont trois minutes à ouvrir et à fermer l’opercule 
de leur tabatière, et dont les profi ls bizarres justifi ent 
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monde, il encourage ce galop parisien : il n’y a rien 
de beau comme le bitume, le bitume peut servir à 
tout ; il en garnit les maisons, il en assainit les caves, 
il l’exalte comme pavage, il porterait des souliers 
de bitume ; ne pourrait-on pas faire des biftecks en 
bitume ? La ville de Paris doit être un lac d’asphalte. 
Tout à coup le bitume, plus fi dèle que le sable, garde 
l’empreinte des pieds, il est broyé sous les roues 

innombrables qui sillonnent Paris dans tous les sens. « On 
reviendra du bitume ! » dit le Rentier qui destitue 
le bitume comme il a destitué Manuel et la Branche 
aînée, le moiré métallique et la garde nationale, 
la girafe et les commandites, etc. Si le feu prenait 
dans Paris, les boulevards s’en iraient dans les ruis-
seaux ! Il jette feu et fl amme contre le bitume. Un 
autre jour, il soupçonne le Progrès d’aller en arrière, 
et après avoir soutenu l’Élément démocratique, il 
arrive à vouloir renforcer le Pouvoir, il va jusqu’à 
prendre Louis-Philippe en considération. « Êtes-
vous sûr, demande-t-il alors, que le roâ ne soit pas un 
grand homme ? La bourgeoisie, môsieur, avouez-le, 
n’aurait su faire un mauvais choix. » Il a sa politique 
résumée en quelques mots. Il répond à tout par le 
colosse du Nord, ou par le machiavélisme anglais. Il 
ne se défi e ni de la Prusse ambitieuse, ni de la per-
fi de Autriche, il s’acharne avec le Constitutionnel sur 
le machiavélisme anglais et sur la grosse boule de 
neige qui roule dans le Nord, et qui se fondrait au 
Midi. Pour le Rentier comme pour le Constitutionnel, 
l’Angleterre est d’ailleurs une commère à deux fi ns, 

style de Rentier les pompeux éloges des journaux, il 
lit les journaux, les prospectus, les affi ches, lesquelles 
seraient inutiles sans lui.

N’est-ce pas pour lui que sont inventés ces mots 
qui ne disent rien et répondent à tout : Progrès, 
Vapeur, Bitume, Garde nationale, Élément démo-
cratique, Esprit d’association, Légalité, Intimidation, 
Mouvement et Résistance ? Vous êtes enrhumé, le 
caoutchouc empêche les rhumes ! Vous éprouvez 
ces effroyables lenteurs administratives qui enrayent 
l’activité française, vous êtes vexé superlativement, 
le Rentier vous regarde en hochant la tête, il sourit 
et dit : « Ah ! la Légalité ! » Le Commerce ne va 
pas : « Voilà les effets de l’Élément démocratique ! » 
À tout propos il se sert de ces mots consacrés et 
dont la consommation est si grande que, depuis dix 
ans, il y en a de quoi défrayer cent historiens futurs, 
si l’avenir veut les expliquer. Le Rentier est sublime 
de précision dans sa manière d’employer et de quit-
ter ce mot d’ordre inventé par les individus de la 
famille des Politiques pour occuper les Gouvernés. 
Sous ce rapport, il est une machine barométrique 
pour la connaissance du temps parisien, comme les 
grenouilles vertes dans un bocal, comme les capu-
cins qui se couvrent et se découvrent au gré de l’at-
mosphère. Quand le Mot arrive — et en France il 
arrive toujours avec la Chose ! — à Paris, le Mot 
et la Chose, n’est-ce pas comme un cheval et son 
cavalier ? —, aussitôt le Rentier se mêle aux furieux 
tourbillons de la Chose, il y applaudit dans son petit 
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gnie quand il est garde national. Par-dessus tout, il 
adore la ville de Paris, il aime le roi systématique-
ment, il nomme avec emphase mademoiselle d’Or-
léans « Madame ». Le Rentier réserve toute sa haine 
pour les républicains. S’il admet dans son journal 
et dans sa conversation l’Élément démocratique, il 
ne le confond pas avec l’esprit républicain. « Ah ! 
minute, dit-il ; l’un n’est pas l’autre ! » Il s’enfonce 
alors dans des discussions qui le ramènent en 1793, 
à la Terreur ; il arrive alors à la réduction des rentes, 
cette Saint-Barthélémy fi nancière. La République est 
connue pour nourrir de mauvais desseins contre les 
Rentiers, la République seule a le droit de faire ban-
queroute, « parce que, dit-il, il n’y a que tout le monde 
qui ait le droit de ne payer personne ». Il a retenu cette 
phrase et la garde pour le coup de massue dans les 
discussions politiques. En causant avec le Rentier, 
vous éprouvez aussitôt les propriétés narcotiques 
communes à presque tous les individus de ce genre. 
Si vous le laissez appréhender un bouton de votre 
redingote, si vous regardez son œil lent et lourd, il 
vous engourdit ; si vous l’écoutez, il vous décroche 
les maxillaires, tant il vous répète de lieux communs. 
Vous apprenez d’étranges choses.

« La Révolution a positivement commencé en 
1789, et les emprunts de Louis XIV l’avaient bien 
ébauchée ! Louis XV, un égoïste, homme d’esprit 
néanmoins, roi dissolu, — vous connaissez son Parc-
aux-Cerfs ? — y a beaucoup contribué ! M. Necker, 
Genevois mal intentionné, a donné le branle. Ce 

excessivement complaisante ; elle est tour à tour la 
machiavélique Albion et le pays modèle : machiavé-
lique Albion quand il s’agit des intérêts de la France 
froissée et de Napoléon ; pays modèle quand il est 
utile de l’opposer aux ministres.

Les savants qui ont voulu rayer le Rentier de la 
grande classifi cation des êtres sérieux se sont fondés 
sur son aversion pour le travail : on doit l’avouer, il 
aime le repos. Il a contre tout ce qui ressemble à un 
soin une si violente antipathie, que la profession de 
receveur de rentes a été créée pour lui. Ses inscrip-
tions de rentes sur le Grand-Livre ou ses contrats, 
son titre de pension sont déposés chez un de ces 
hommes d’affaires qui n’ayant pas eu de capitaux 
pour acheter une étude d’avoué, d’huissier, de com-
missaire-priseur, d’agréé, de notaire, se sont fait un 
cabinet d’affaires. Au lieu d’aller chercher son argent 
au Trésor, le Rentier le reçoit au sein de ses pénates. 
Le Trésor public n’est pas un être vivant, il n’est pas 
causeur, il paye et ne dit mot ; tandis que le commis 
du receveur ou le receveur viennent causer quelques 
heures chez le Rentier quatre fois par an. Quoique 
cette visite coûte un pour cent de la rente, elle est 
indispensable au Rentier qui s’abandonne à son 
receveur ; il en tire quelques lumières sur la marche 
des affaires, sur les projets du gouvernement. Le 
Rentier aime son receveur par suite d’une sensiblerie 
particulière à cette tribu, il s’intéresse à tout égale-
ment : il s’attache à ses meubles, à son quartier, à 
sa servante, à son portier, à sa mairie, à sa compa-
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son modeste appartement jusqu’à ce qu’il en sorte, 
comme il le dit lui-même, les pieds en avant, que ces 
deux personnes ont pour lui la plus fl atteuse consi-
dération ! Il paye l’impôt avec une scrupuleuse exac-
titude. Enfi n il est, en toute chose, pour le gouverne-
ment. Si l’on se bat dans les rues, il a le courage de se 
prononcer devant le portier et les voisins ; il plaint le 
gouvernement, mais il excepte de sa mansuétude le 
préfet de police, il n’admet pas les manœuvres de la 
police : la police, qui ne sait jamais rien que ce qu’on 
lui apprend, est à ses yeux un monstre difforme, il 
voudrait la voir disparaître du budget. S’il se trouve 
pris dans l’émeute, il présente son parapluie, il passe, 
et trouve ces jeunes gens d’aimables garçons égarés par 

la faute de la police. Avant et pendant l’émeute, il est 
pour le gouvernement ; dès que le procès politi-
que commence, il est pour les accusés. En peinture, 
il tient pour Vigneron, auteur du Convoi du pauvre. 
Quant à la littérature, il en observe le mouvement 
en regardant les affi ches ; néanmoins il souscrit aux 
chansons de Béranger. Dans le moment actuel, il se 
pose sur sa canne, et demande d’un petit air entendu 
à un DAMERET (variété du Rentier) : « Ah çà ! déci-
dément, ce George Sand (il prononce Sang) dont on 
parle tant, est-ce un homme ou une femme ? »

Le Rentier ne manque pas d’originalité. Vous 
vous tromperiez si vous le preniez pour une fi gure 
effacée. Paris est un foyer si vigoureusement allumé, 
Paris fl ambe avec une énergie si volcanique, que ses 
refl ets y colorent tout, même les fi gures des arriè-

sont toujours les étrangers qui ont perdu la France. 
Il y a eu la queue au pain. Le maximum a causé beau-
coup de tort à la Révolution. Buonaparte a pour-
tant fusillé les Parisiens, eh bien ! cette audace lui a 
réussi. Savez-vous pourquoi Napoléon est un grand 
homme ? Il prenait cinq prises de tabac par minute 
dans des poches doublées de cuir, adaptées à son 
gilet ; il rognait les fournisseurs, il avait Talma pour 
ami : Talma lui avait appris ses gestes, et néanmoins 
il s’était toujours refusé à décorer Talma d’aucun 
ordre. L’Empereur a monté la garde d’un soldat 
endormi pour l’empêcher d’être fusillé, pendant ses 
premières campagnes d’Italie. » Le Rentier sait qui 
a nourri le dernier cheval monté par Napoléon, et 
il a mené ses amis voir ce cheval intéressant, mais 
en secret, de 1813 à 1821, car après l’événement du 
5 mai 1821 1, les Bourbons n’ont plus eu rien à crain-
dre de l’Empereur. Enfi n, « Louis XVIII, qui cepen-
dant avait des connaissances, a manqué de justice à 
son égard en l’appelant monsieur de Buonaparte ».

Néanmoins le Rentier possède des qualités pré-
cieuses : il est bénin, il n’a pas la sourde lâcheté, l’am-
bition haineuse du paysan qui émiette le territoire. 
Sa morale consiste à n’avoir de discussion avec per-
sonne ; en fait d’intérêt, il vit entre son propriétaire 
et le portier ; mais il est si bien casé, si accoutumé à 
sa cour, à son escalier, à la loge, à la maison ; le pro-
priétaire et le portier savent si bien qu’il restera dans 

1. Mort de Napoléon Bonaparte.
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ce détail, il dit avec une certaine emphase : « J’ai cave 
au bois et cave au vin ; il m’a fallu du temps pour 
amener là mon propriétaire, mais il a fi ni par céder. » 
Le Rentier fait sa provision de bois au mois de juillet, 
il a les mêmes commissionnaires pour le scier, il va 
le voir corder au chantier. Tout chez lui se mesure 
avec une exactitude méthodique. Il attend avec bon-
heur le retour des mêmes choses aux mêmes sai-
sons : il se propose de manger un maquereau, il y a 
discussion sur le prix à y mettre, il se le fait apporter 
et plaisante avec la marchande. Le melon est resté 
dans sa cuisine comme une chose aristocratique, il 
s’en réserve le choix, il le porte lui-même. Enfi n il 
s’occupe réellement et sérieusement de sa table, le 
manger est sa grande affaire, il éprouve son lait pour 
le café du matin, qu’il prend dans un gobelet d’ar-
gent en façon de calice.

Le matin, le Rentier se lève à la même heure par 
toutes les saisons ; il se barbifi e, s’habille et déjeune. 
Du déjeuner au dîner, il a ses occupations. Ne riez 
pas ! Là commence cette magnifi que et poétique 
existence inconnue aux gens qui se moquent de ces 
êtres sans malice. Le Rentier ressemble à un batteur 
d’or, il lamine des riens, il les étend, les change en 
événements immenses comme superfi cie ; il étale 
son action sur Paris, et dore ses moindres instants 
d’un bonheur admirablement inutile, vaste et sans 
profondeur. Le Rentier existe par les yeux, et son 
constant usage de cet organe en justifi e l’hébête-
ment. La curiosité du Rentier explique sa vie, il ne 

re-plans. Le Rentier met à son loyer le dixième de 
son revenu, d’après la règle d’un code inconnu qu’il 
applique à tout propos. Ainsi vous lui entendez pro-
noncer les axiomes suivants : « Il faut manger les 
petits pois avec les riches, et les cerises avec les pau-
vres. Il ne faut jamais manger d’huîtres dans les mois 
sans R, etc. » Il ne dépasse donc jamais le chiffre de 
cent écus pour son loyer. Aussi le genre Rentier fl eu-
rit-il au Marais, au faubourg Saint-Germain, dans les 
rues abandonnées par la vie sociale. Il abonde rue 
du Roi-Doré, rue Saint-François, rue Saint-Claude, 
aux environs de la Place Royale, aux abords du 
Luxembourg, dans quelques faubourgs ; il a peur 
des quartiers neufs. Après trente ans de végéta-
tion, chaque individu s’est achevé la coquille où il 
se retire, et s’est assimilé pièce à pièce un mobilier 
auquel il tient : une pendule en lyre ou à soleil dans 
un petit salon mis en couleur, frotté, plein d’harmo-
nies ménagères. Ce sont des serins empaillés sous un 
globe de verre, des croix en papier plié, force paillas-
sons devant les fauteuils, et une vieille table à jouer. 
La salle à manger est à baromètre, à rideaux roux, à 
chaises antiques. Les serviettes, quand le couvert est 
mis, sont passées dans des coulants à chiffres fabri-
qués avec des perles de verre bleu par les mains de 
quelque amitié patiente. La cuisine est tenue avec une 
propreté remarquable. Peu soucieux de la chambre 
de domestique, le Rentier se préoccupe beaucoup 
de sa cave ; il a longtemps bataillé pour obtenir cave 
au bois et cave au vin, et quand il est questionné sur 
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de l’Eure, et s’étonnera d’être tout seul à en parler. 
Quelquefois il demande : « Que devient M. Guérin 
de l’Eure ? — Le médecin ? — Non, un orateur de 
la Chambre. — Je ne le connais pas. — Cependant 
il aurait bien ma confi ance, et je m’étonne que le 
roâ ne l’ait pas encore pris pour ministre. » Quand 
il y a un feu d’artifi ce, le Rentier fait à neuf  heures 
un déjeuner dînatoire, met ses plus mauvais vête-
ments, serre son mouchoir dans la poche de côté 
de sa redingote, se dépouille de ses objets d’or et 
d’argent, et s’achemine à midi, sans canne, vers les 
Tuileries. Vous pouvez alors l’observer, entre une 
heure et deux, paisiblement assis, lui et sa femme, 
sur deux chaises, au milieu de la terrasse, où il reste 
jusqu’à neuf  heures du soir avec une patience de 
Rentier. La ville de Paris ou la France ont dépensé, 
pour vingt mille bourgeois de cette force, les cent 
mille francs de feu d’artifi ce. Le feu a toujours coûté 
cent mille francs. Le Rentier a vu tous les feux d’ar-
tifi ce, il en conte l’histoire à ses voisins ; il atteste sa 
femme, il dépeint celui de 1815, au retour de l’Em-
pereur. « Ce feu, môsieur, a coûté un million. Il y est 
mort du monde ; mais dans ce temps-là, môsieur, 
on s’en souciait comme de cela, dit-il en donnant un 
petit coup sec sur le couvercle de sa tabatière. Il y 
avait des batteries de canon, tous les tambours de la 
garnison. Il y avait là (il montre le quai) un vaisseau 
de grandeur naturelle, et là (il montre les colonna-
des) un rocher. En un moment, on a vu tout en feu : 
c’était Napoléon parfaitement ressemblant abordant 

vivrait pas sans Paris, il y profi te de tout. Vous ima-
gineriez diffi cilement un poème plus beau ; mais ce 
poème de l’école de Delille est purement didactique. 
Le Rentier va toujours aux messes de mort et de 
mariage, il court aux procès célèbres, et quand il n’a 
pu obtenir de place à l’audience, il a du moins vu par 
lui-même la foule qui s’y porte. Il court examiner par 
lui-même le dallage de la place Louis-XV, il sait où en 
sont les statues et les fontaines ; il admire les sculptu-
res que les écrivains ont obtenues de la Spéculation 
dans les maisons des nouveaux quartiers. Enfi n, il se 
rend chez les inventeurs qui mettent des annonces 
à la quatrième page des journaux, il se fait démon-
trer leurs perfectionnements et leurs progrès ; il leur 
adresse ses félicitations sur leurs produits, et s’en va 
content pour son pays, après leur avoir promis des 
consommateurs. Son admiration est infatigable. Il 
va, le lendemain des incendies, contempler l’édifi ce 
qui n’existe plus. Il est pour lui des jours bien solen-
nels : ceux où il assiste à une séance de la Chambre 
des députés. Les tribunes sont vides, il se croit arrivé 
trop tôt, le monde viendra ; mais il oublie bientôt 
le public absent, captivé qu’il est par des orateurs 
anonymes dont les discours de deux heures tien-
nent deux lignes dans les journaux. Le soir, mêlé à 
d’autres Rentiers, il exalte môsieur Guérin de l’Eure, 
ou le commissaire du roi qui lui répliqua. Ces illus-
tres inconnus lui ont rappelé le général Foy, ce saint 
du libéralisme, abandonné comme un vieil affût. 
Pendant plusieurs années, il parlera de M. Guérin 
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Le soir, le Rentier a plusieurs sociétés : celle de son 
café, où il regarde jouer aux dominos ; mais son triom-
phe est au billard ; il est extrêmement fort au billard 
sans avoir jamais touché une queue, il est fort comme 
galerie, il connaît les règles, il est d’une attention exta-
tique. Vous pouvez voir dans les billards célèbres des 
Rentiers suivant les boules avec le mouvement de tête 
des chiens qui regardent les gestes de leurs maîtres ; 
ils se penchent pour savoir si le carambolage a eu lieu, 
ils sont pris en témoignage, et font autorité ; mais on 
les trouve parfois endormis sur les banquettes, nar-
cotisés l’un par l’autre. Le Rentier est si violemment 
attiré au dehors, il obéit à un mouvement de va-et-
vient si impérieux, qu’il fréquente peu les sociétés de 
sa femme où l’on joue le boston, le piquet et l’impé-
riale ; il l’y conduit et vient la chercher. Toutes les fois, 
depuis vingt ans que son pas se fait entendre, la com-
pagnie a dit : « Voilà monsieur Mitoufl et ! » Par les 
jours de chaleur, il promène sa femme, qui lui cause 
alors la surprise de le régaler d’une bouteille de bière. 
Le jour où leur unique servante réclame une sortie, 
le couple dîne chez un restaurateur, et s’y livre aux 
surprises de l’omelette souffl ée, aux joies des plats qui 

ne se font bien que chez les restaurateurs. Le Rentier et sa 
femme parlent avec déférence au garçon, ils vérifi ent 
leur compte d’après la carte, ils étudient l’addition, 
font provision de cure-dents et se tiennent avec une 
dignité sérieuse : ils sont en public.

La femme du Rentier est une de ces femmes vul-
gaires, entre la femme du peuple et la bourgeoise à 

de l’île d’Elbe en France ! Mais cet homme-là savait 
dépenser son argent à propos. Môsieur, je l’ai vu, 
moi, au commencement de la Révolution ; pensez 
que je ne suis pas jeune, etc. » Pour lui se donnent 
les concerts monstres, les Te Deum. Quoiqu’il soit 
pour l’indifférence en matière de religion, il va tou-
jours entendre la messe de Pâques à Notre-Dame. 
La girafe, les nouveautés du Muséum, l’Exposition 
des tableaux ou des produits de l’industrie, tout est 
fête, étonnement, matière à examen pour lui. Les 
cafés célèbres par leur luxe sont encore créés pour 
ses yeux toujours avides. Jamais il n’a eu de journée 
comparable à celle de l’ouverture du chemin de fer, 
il a parcouru quatre fois le chemin dans la journée. 
Il meurt quelquefois sans avoir pu voir ce qu’il sou-
haite le plus : une séance de l’Académie française !

Généralement le Rentier va rarement au spectacle, 
il y va pour son argent, et il attend un de ces grands 
succès qui attirent tout Paris, il fait queue, il consa-
cre à cette dépense les produits de ses économies. Le 
Rentier ne paye jamais les centimes de ses mémoires 1, 
il les met religieusement dans une sébile, et trouve 
ainsi, par trimestre, quelque quinze ou vingt francs 
qu’il s’est volés à lui-même. Ses fournisseurs connais-
sent sa manie, et lui ajoutent quelques centimes pour 
lui procurer le plaisir de les rogner. De là cet axiome : 
« Il faut toujours rogner les mémoires. » Le marchand 
qui résiste à ce retranchement lui devient suspect.

1. Détail des sommes dues à un fournisseur. 
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veté sont causées par certains meubles longtemps 
désirés et obtenus au moyen de privations impo-
sées. La grande religion des Rentiers est celle de ne 
rien avoir à autrui, de ne rien devoir. Pour eux, les 
débiteurs sont capables de tout, même d’un crime. 
Quelques rentiers dépravés font des collections, 
entreprennent des bibliothèques ; d’autres aiment 
les gravures ; quelques-uns tournent des coquetiers 
en bois de couleurs bizarres ou pêchent à la ligne 
sur les bateaux vers Bercy, sur des trains de bois 
où les débardeurs les trouvent quelquefois endor-
mis, tenant leur canne abaissée. Nous ne parlerons 
pas des mystères de leur vie privée, le soir, qui les 
montreraient sous un jour original, et souvent font 
dire avec une sorte de bonhomie féminine par leur 
indulgente moitié : « Je ne suis pas la dupe des ren-
dez-vous de monsieur au café Turc. »

Plus on tourne autour de cette fi gure, plus on y 
découvre de qualités excellentes. Le Rentier se rend 
justice, il est essentiellement doux, calme, paisible. 
Si vous le regardez trop attentivement, il s’inquiète 
et se contemple lui-même pour chercher le motif  
de cette inquisition. Vous ne le prendrez jamais en 
faute : il est poli, il admire tout ce qu’il ne comprend 
pas au lieu d’en plaisanter comme les individus du 
genre Hommes-Forts ; il salue les morts dans la 
rue, il ne passe jamais devant une porte tendue de 
noir sans asperger la bière ni sans demander le nom 
de celui auquel il rend les derniers devoirs ; s’il le 
peut, il s’en fait raconter la vie, et s’en va donnant une 

prétention. Elle désarme le rire, elle n’offusque per-
sonne, chacun devine chez elle un parti pris ; elle a 
des boucles de ceinture en chrysocale 1 conservées 
avec soin ; fi ère de son ventre de cuisinière, elle 
n’admet plus le corset ; elle a eu la beauté du diable, 
elle cultive le bonnet rond, mais elle met parfois 
un chapeau qui lui va comme à une marchande de 
chiffons. Comme disent ses amies, la chère madame 
Mitoufl et n’a jamais eu de goût. Pour ces sortes de 
femmes, Mulhouse, Rouen, Tarare, Lyon, Saint-
Étienne, conservent ces modèles à dessins barbares 
et sauvages, à couleurs outrageusement mélangées, 
à semis de bouquets impossibles, à pois singulière-
ment accommodés, à fi lets mignons.

Quand le Rentier n’a pas un fi ls petit clerc en 
voie d’être employé, huissier audiencier, greffi er, 
commis marchand, il a des neveux dans l’armée ou 
dans les douanes ; mais fi ls, neveux ou gendres, il 
voit rarement sa famille. Chacun sait que la succes-
sion du Rentier se compose de sa rente. Aussi dans 
cette tribu les sentiments sont-ils sans hypocrisie 
et réduits à ce qu’ils doivent être dans la société. Il 
n’est pas rare, dans cette classe, de voir le père et 
la mère faisant de leur côté, pour soutenir un fi ls, 
un neveu, les mêmes efforts que le neveu, le fi ls 
font pour leurs parents. Les anniversaires sont fêtés 
avec toutes les coutumes patriarcales, on y chante 
au dessert. Les joies domestiques empreintes de naï-

1. Métal imitant l’or. 
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dans des sentiments chrétiens, lui qui jusqu’alors a 
manifesté de la haine contre les prêtres ; opinion 
due à S. M. libérale feu le Constitutionnel Ier. Quand 
cet homme est à six pieds de terre, il est aussi avancé 
que les vingt-deux mille hommes célèbres de la 
Biographie universelle, dont cinq cents noms environ 
sont populaires. Comme il était léger sur la terre, il 
est probable que la terre lui est légère. La science ne 
connaît aucune épizootie qui atteigne le Rentier, et 
la Mort procède avec lui comme le fermier avec la 
luzerne : elle les fauche régulièrement.

Nous n’avons pas obtenu sans peine du patient 
micographe qui prépare son magnifi que traité de 
Rienologie la description des variétés du Rentier ; 
mais il a compris combien elles étaient nécessaires à 
cette monographie, et nous avons livré leurs fi gures 
au crayon d’un dessinateur déjà nommé. L’auteur de 
la Rienologie admet les douze variétés suivantes :

I. LE CÉLIBATAIRE. Cette belle variété, qui 
se recommande par le contraste des couleurs de 
son vêtement, toujours omnicolore, se hasarde au 
centre de Paris. C’est au-dessous de ses gilets que 
vous pourrez voir encore les breloques de montre 
à la mode sous l’Empire : des graines d’Amérique 
montées en or, des paysages en mosaïque pour clef, 
des dés en lapis-lazuli. Ce Rentier se met volontiers 
au Palais-Royal en espalier, et a le vice de saluer sa 
loueuse de chaises. Le Célibataire se lance aux cours 
publics en hiver. Il dîne dans les restaurants infi -

larme à sa mémoire. Il respecte les femmes ; mais il 
ne se commet point avec elles, il n’a point le mot 
pour rire ; enfi n, peut-être son plus grand défaut 
est-il de ne pas avoir de défauts. Trouvez une vie 
plus digne d’envie que celle de ce citoyen ! Chaque 
jour lui amène son pain et des intérêts nouveaux. 
Humble et simple comme l’herbe des prairies, il est 
aussi nécessaire à l’état social que le vert est indis-
pensable au paysage. Ce qui le rend particulièrement 
intéressant est sa profonde abnégation : il ne lutte 
avec personne, il admire les artistes, les ministres, 
l’aristocratie, la royauté, les militaires, l’énergie des 
républicains, le courage moral des savants, les gloires 
nationales et les araignées mélomanes inventées par 
le Constitutionnel, les palinodies du Journal des Débats et 
la force d’esprit des ministériels ; il admet toutes les 
supériorités sans les discuter, il en est fi er pour son 
pays. Il admire pour admirer. Voulez-vous apprendre 
le secret de cette admirable existence ? Le Rentier 
est ignorant comme un carpe. Il a lu les chansons de 
Piron. Sa femme loue les romans de Paul de Kock, 
et met deux mois à lire quatre volumes in-12, elle a 
toujours oublié les événements du premier volume 
au dernier, elle mitige sa lecture par l’éducation de 
ses serins, par la conversation avec son chat ; elle a 
un chat, et ce qui la caractérise est un amour immo-
déré pour les animaux. Quand le Rentier tombe 
malade, il devient l’objet du plus grand intérêt. Ses 
amis, sa femme et quelques dévotes le catéchisent, 
il se réconcilie généralement avec l’Église : il meurt 
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ses jours dans les cabinets de lecture, se réfugie le 
soir au café s’il pleut, et y regarde entrer et sortir 
les habitués. Nous ne pouvons les suivre dans leurs 
lentes promenades nocturnes quand il fait beau 
temps. Les fructus belli 1 en emportent chaque hiver 
une certaine quantité. Ne confondez pas ce genre 
avec le DAMERET : le Célibataire veut rester garçon, 
le Dameret veut se marier.

II. LE CHAPOLARDÉ. Cette variété a fourni le 
Gogo. Ce Rentier est irascible, mais il s’apaise faci-
lement. Ses traits maigres offrent des tons jaunes 
et verdâtres. Il est le seul qui s’adonne à des idées 
ambitieuses mais incomplètes, lesquelles troublent 
sa mansuétude et l’aigrissent. Ce Rentier se prive 
de tout : il est sobre, ses vêtements sont râpés ; il 
grimpe encore plus haut que le précédent, affronte 
les rigueurs de la mansarde, se nourrit de petits 
pains et de lait le matin, dîne à douze sous chez 
Miseray ou à vingt sous chez Flicotaux, il userait 
cinq sous de souliers pour aller dans un endroit où 
il croirait pouvoir économiser trois sous. Le malheu-
reux porte des redingotes décolorées où brille le fi l 
aux coutures, ses gilets sont luisants. Le pelage de 
sa tête tient de celui du chinchilla, mais il porte ses 
cheveux plats. Le corps est sec, il a l’œil d’une pie, 
les joues rentrées, le ventre aussi. Cet imbécile cal-
culateur, qui met sou sur sou pour se faire un capital 

1. Fruits de la guerre. 

mes, loge au quatrième dans une maison à allée où 
il y a un portier à l’entresol. Il se donne la femme 
de ménage. Certains individus portent de petites 
boucles d’oreilles, quelques-uns affectent un œil 
de poudre 1, et sont alors vêtus d’un habit bleu bar-
beau. Généralement bruns, ils ont de fantastiques 
bouquets de poils aux oreilles et aux mains, et des 
voix de basse-taille qui font leur orgueil. Quand ils 
n’ont pas l’œil de poudre, ils se taignent les che-
veux en noir. Le Prudhomme trouvé par un de nos 
plus savants naturalistes, par Henri Monnier 2, qui 
le montre avec une complaisance infi nie, magnifi -
quement conservé dans l’esprit, encadré de dessins 
admirables, le Prudhomme appartient à cette variété. 
Ces Rentiers parlent un idiome étrange. Quand on 
leur demande : « Comment vous portez-vous ? », ils 
répondent : « À vous ram’mes devoares ! » Si vous leur 
faites observer que le verbe ramer ses devoirs n’a pas 
le sens de rendre ses devoirs, ils vous répliquent d’un 
air presque narquois : « Voici trente ans que je dis 
ram’mes devoares, et à bien du monde, personne ne 
m’a repris ; et d’ailleurs ce n’est pas à mon âge qu’on 
change ses habitudes. » Ce Rentier n’est suscepti-
ble d’aucun attachement, il n’a pas de religion, il ne 
se passionne pour aucun parti, passe une partie de 

1. Légère teinte de poudre. 
2. Le caricaturiste et dramaturge Henri Monnier inventa le 
personnage de Joseph Prudhomme, bourgeois sot et senten-
cieux. 
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qualité de père de famille, le Marié s’évade. Il offre 
la plupart des caractères du Rentier proprement dit. 
Son défaut consiste à souscrire aux ouvrages par 
livraisons 1 en cachette de sa femme. Quelques-uns 
vont à l’Athénée 2 ; d’autres s’affi lient à ces obscures 
sociétés chantantes, les fi lles naturelles du Caveau 3, 
et nommées goguettes.

IV. LE TACITURNE. Vous voyez passer un 
homme sombre et qui paraît rêveur, une main passée 
dans son gilet, l’autre tient une canne à pomme 
d’ivoire blanc. Cet homme est comme une contrefa-
çon du Temps, il marche tous les jours du même pas, 
et sa fi gure semble avoir été cuite au four. Il accomplit 
ses révolutions avec l’infl exible régularité du soleil. 
Comme depuis cinquante ans la France se trouve 
toujours dans des circonstances graves, la police, 
inquiète et sans cesse occupée à se rendre compte 
de quelque chose, fi nit par suivre ce Rentier : elle le 
voit rentrer rue de Berry, au quatrième, s’essuyer mys-
térieusement les pieds sur un paillasson fantastique, 
tirer sa clef, s’introduire dans un appartement avec 
précaution. Que fait-il ? on ne sait. Dès lors on l’ob-
serve. Les agents rêvent fabrication de poudre, faux 

1. Livres publiés en plusieurs volumes.
2. Établissement où des savants et des hommes de lettres fai-
saient des lectures ou donnaient des cours.
3. Célèbre goguette parisienne du XVIIIe siècle, qui donna son 
nom à beaucoup d’autres. 

afi n d’augmenter son prétendu bien-être, ne prête-
rait pas à un homme d’honneur les mille francs qu’il 
tient prêts pour la plus voleuse des entreprises. Il 
s’attrape à tout ce qui présente un caractère d’utilité, 
se laisse prendre assez facilement par le Spéculateur, 
son ennemi. Les chasseurs d’actionnaires le recon-
naissent à sa tête d’oiseau emmanchée sur un corps 
dégingandé. De tous les Rentiers, c’est celui qui se 
parle le plus à lui-même en se promenant.

III. LE MARIÉ. Ce Rentier divise sagement sa 
rente par allocations mensuelles, il s’efforce d’éco-
nomiser sur cette somme, et sa femelle le seconde. 
Chez lui le mariage se trahit par la blancheur du linge, 
par des gilets couleur nankin, par des jabots plissés, 
par des gants de soie qu’il fait durer une année. Peu 
causeur, il écoute, et il a trouvé moyen de rempla-
cer une première interrogation en offrant une prise 
de tabac. Remarquable par son excessive douceur, le 
Marié s’applique à quelques ouvrages domestiques, 
il fait les commissions du ménage, promène le chien 
de sa femme, rapporte des friandises, se range cinq 
minutes avant le passage d’une voiture, et dit « mon 
ami » à un ouvrier. Cet anthropomorphe s’indigne 
et amasse du monde quand un charretier brutalise 
ses chevaux, demande pourquoi tant charger une 
voiture, et parle d’une loi à faire sur les animaux, 
comme il en existe une en Angleterre, berceau du 
gouvernement constitutionnel. Si le charretier se 
met à l’état de rebellion envers les spectateurs, en sa 
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minet, va manger des matelotes à la Rapée, ou des fri-
tures de goujons : il a signé son certifi cat de vie chez 
l’obscur et riche usurier qui lui a escompté les proba-
bilités de son existence. Tant que dure cette phase, 
il consomme une certaine quantité de petits verres, 
sa fi gure rougeaude rayonne, puis bientôt il revient 
à l’état inquiet de l’homme talonné par les dettes, et 
au tabac de caporal. Ce Rentier, le météore du genre, 
n’a point de domicile fi xe. Il se dit volé par l’infâme 
qui fait la pension militaire : quand il en a tiré quel-
que notable somme, il lui joue le tour d’aller vivre à 
quelque barrière antarctique où il se condamne à la 
mort civile, en économisant ainsi quelques trimestres 
de sa pension. Là, le glorieux débris de nos armées 
vend, dit-on, quelquefois au restaurateur qui l’a 
nourri le certifi cat de vie dû au scélérat. Cette variété 
danse aux barrières, parle d’Austerlitz en se couchant 
au bivouac, le long des murs extérieurs de Paris, 
ivre d’un trimestre. Vous voyez quelques individus 
à trogne rouge, à chapeau bossué, linge roux, col de 
velours graisseux, redingote couleur crottin de cheval 
ornée d’un ruban rouge, allant comme des ombres 
dans les Champs-Élysées, sans pouvoir mendier, l’œil 
trouble, sans gants en hiver, en redingote d’alpaga en 
été, des Chodruc 1 inédits, ayant mille francs de rente 
et dînant à neuf  sous à la barrière, après avoir jadis 

1. Chodruc-Duclos était célèbre à Paris dans les années 1830. 
Surnommé l’homme à la longue barbe, il vivait dans le dénuement 
et se promenait en haillons au Palais-Royal.

billets, lavage de papier timbré. En le suivant le soir, la 
police acquiert la certitude que le Taciturne paye fort 
cher ce qui se donne aux étudiants. La police l’épie, 
il est cerné, il sort, entre chez un confi seur, chez un 
apothicaire, il leur livre dans l’arrière-boutique des 
paquets qu’il a dérobés à l’attention publique. La 
police multiplie alors ses précautions. L’agent le plus 
rusé se présente, lui parle d’une succession ouverte 
à Madagascar, pénètre dans la chambre incriminée, y 
reconnaît les symptômes de la plus excessive misère, 
et acquiert la certitude que cet homme, pour subvenir 
à ses passions, emploie son temps à rouler des bâtons 
de chocolat, à y coller des étiquettes : il rougit de 
son travail au lieu de rougir de la destination qu’il lui 
donne. Toute la vie de ce Rentier est concentrée sur 
une passion qui l’envoie fi nir ses jours, idiot, à Bicêtre 
ou aux Incurables.

V. LE MILITAIRE. Cette originale variété se 
recommande aux amateurs de types par le port de la 
canne, dont le cordon est en cuir tressé, et qu’il sus-
pend à un bouton de la redingote ; par l’usage des 
bottes, par l’effacement des épaules, et par la manière 
de présenter les cavités thoraciques, enfi n par une 
parole infi niment plus hardie que chez les autres 
variétés. Ce rentier, qui tourne sur lui-même avec tant 
de facilité que vous le croiriez monté sur un pivot, 
offre des péripéties trimestrielles assez curieuses. Au 
commencement de chaque saison, il est splendide et 
magnifi que, il fume des cigares, régale ses amis d’esta-
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nue chez les anthropomorphes qui habitent les gran-
des villes. J’ai connu personnellement un individu de 
cette variété qui possède une collection de toutes les 
affi ches affi chées ou qui ont dû l’être. Si, au décès 
de ce Rentier, la Bibliothèque royale n’achetait pas 
sa collection, Paris y perdrait ce magnifi que herbier 
des productions originales venues sur ses murailles. 
Un autre a tous les prospectus, bibliothèque éminem-
ment curieuse. Celui-ci collectionne uniquement les 
gravures qui représentent les acteurs et leurs costu-
mes. Celui-là se fait une bibliothèque spécialement 
composée de livres pris dans les volumes à six sous 
et au-dessous. Ces Rentiers sont remarquables par 
un vêtement peu soigné, par les cheveux épars, une 
fi gure détruite ; ils se traînent plus qu’ils ne marchent 
le long des quais et des boulevards. Ils portent la 
livrée de tous les hommes voués au culte d’une idée, 
et démontrent ainsi la dépravation à laquelle arrive 
un Rentier qui se laisse atteindre par une pensée. Ils 
n’appartiennent ni à la tribu remuante des Artistes, ni 
à celle des Savants, ni à celle des Écrivains, mais ils 
tiennent de tous. Ils sont toqués, disent leurs voisins. 
Ils ne sont pas compris, mais toujours poussés par 
leur manie, ils vivent mal, se font plaindre par leurs 
femmes de ménage, et souvent entraînés à lire, à vou-
loir aller chez les hommes de talent ; mais les Artistes 
peu indulgents les bafouent.

VII. LE PHILANTHROPE. On n’en connaît 
encore qu’un individu, le Muséum l’empaillera sans 

encloué une batterie et sauvé l’Empereur. La blague 
militaire donne à leurs discours une teinte spiri-
tuelle. Ce Rentier aime les enfants et les soldats. Par 
un hiver rigoureux, le commissaire de police, averti 
par les voisins, trouve le débris de nos armées sur la 
paille dans une mansarde inclémente, il le fait placer 
par l’administration des hospices aux Incurables, au 
moyen d’une délégation en forme de ses pensions 
de la Légion d’honneur et militaire. Quelques autres 
sont sages, rangés, et vivent avec une femme dont les 
antécédents, la position sociale, est suspecte, mais qui 
tient un bureau de tabac, un cabinet de lecture, qui 
fabrique du fouet. Si leur existence est encore extrê-
mement excentrique, leur compagne les préserve de 
l’hôpital. Cette variété d’ailleurs est la plus extraor-
dinaire : elle est panachée comme costume à un tel 
point qu’il est diffi cile de déterminer son caractère 
vestimental. Les individus de cette variété ont cepen-
dant une particularité qui leur est commune, c’est leur 
profonde horreur pour la cravate, ils portent un col ; 
ce col est crasseux, rongé, gras, mais c’est un col, et 
non une cravate de bourgeois ; puis ils marchent mili-
tairement.

VI. LE COLLECTIONNEUR. Ce Rentier à pas-
sion ostensible est mû par un intérêt dans ses courses 
à travers Paris, il se recommande par des idées bizar-
res. Son peu de fortune lui interdit les collections 
d’objets chers, mais il trouve à satisfaire sur des riens 
le goût de la collection, passion réelle, défi nie, recon-
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mer ses végétations. Son teint est plus vif  que celui 
des autres variétés, il prétend respirer un air pur, il a 
le pas délibéré, parle agriculture, et lit le Bon Jardinier. 
Tollard 1 est son homme. Il voudrait avoir une serre, 
afi n d’exposer une fl eur au Louvre. On le surprend 
dans les bois de Romainville ou de Vincennes où il se 
fl atte d’herboriser ; mais il y cherche sa pâture, il pré-
tend se connaître en champignons. Sa femelle, aussi 
prudente que craintive, a soin de jeter ces dangereux 
cryptogames et d’y substituer des champignons de 
couche, innocente tromperie avec laquelle elle entre-
tient ce Rentier dans ses recherches forestières. Pour 
un rien il deviendrait collectionneur. C’est le plus 
heureux des rentiers. Il a sous une vaste cloche en 
osier des poules qui meurent d’une maladie incon-
nue à ceux desquels il les achète. Le Campagnard 
dit nous autres Campagnards, et se croit à la campagne, 
entre un nourrisseur et un établissement de fi acres. 
La vie à la campagne est bien moins chère qu’à Paris, 
affi rme-t-il en offrant du vin d’Auxerre, orgueilleu-
sement soustrait à l’octroi. Fidèle habitué des théâ-
tres de Belleville ou de Montmartre, il est dans l’en-
chantement, jusqu’au jour où perdant sa femme par 
suite de rhumatismes aigus, il craint le salpêtre pour 
lui-même et rentre, la larme à l’œil, dans Paris, qu’il 
n’aurait jamais dû quitter, si, dit-il, il avait voulu conser-

ver sa chère défunte !

1. Médecin et botaniste, Claude Tollard dit Tollard aîné est 
l’auteur d’un Traité des végétaux qui composent l’agriculture. 

doute. Les Rentiers ne sont ni assez riches pour 
faire le bien, ni assez spirituels pour faire le mal, ni 
assez industriels pour faire fortune en ayant l’air de 
secourir les forçats ou les pauvres ; il nous semble 
donc impossible de créer une variété pour la gloire 
d’un fait anormal qui dépend de la tératologie, cette 
belle science due à Geoffroy Saint-Hilaire. Je suis à 
cet égard en dissentiment avec l’illustre auteur de la 
Rienologie : mon impartialité me fait un devoir de 
mentionner cette tentative qui d’ailleurs l’honore ; 
mais les Savants doivent aujourd’hui se défi er des 
classifi cations : la Nomenclature est un piège tendu 
par la Synthèse à l’Analyse, sa constante rivale. 
N’est-ce pas surtout dans les riens que la science 
doit longtemps hésiter avant d’admettre des diffé-
rences ? Nous ne voulons pas renouveler ici les abus 
qui se sont glissés dans la botanique à propos des 
Roses et des Dahlias.

VIII. LE PENSIONNÉ. Henri Monnier veut 
distinguer cette variété de celle des Militaires, mais 
elle appartient au type de l’Employé.

IX. LE CAMPAGNARD. Ce Rentier sau-
vage perche sur les hauteurs de Belleville, habite 
Montmartre, la Villette, la Chapelle, sous les récen-
tes Batignoles. Il aime les rez-de-chaussée à jardin 
de cent vingt pieds carrés, et y cultive des plantes 
malades, achetées au quai aux Fleurs. Sa situation 
extra-muros lui permet d’avoir un jardinier pour inhu-
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pret, à une badine au lieu de canne, à une allure de 
papillon, à une taille de guêpe, à des bottes, à une 
épingle montée d’un énorme médaillon à cheveux 
ouvragés par le Benvenuto Cellini des perruques, 
et qui perpétue de blonds souvenirs. Son menton 
plonge dans une cravate prétentieuse. Ce Rentier, 
qui a du coton dans les oreilles et aux mains de vieux 
gants nettoyés, prend des poses anacréontiques, se 
gratte la tête par un mouvement délicat, fréquente 
les lieux publics, veut se marier avantageusement, 
fait le tour des nefs à Saint-Roch pendant la messe 
des belles, passe la soirée aux concerts de Valentino, 
suit la mode de très loin, dit « Belle dame ! », fl ûte 

sa voix et danse. Après dix années passées au ser-

vice de Cythère, il se compromet avec une intrigante 

de trente-six ans, qui a deux frères chatouilleux, et 

fi nit par devenir l’heureux époux d’une femme char-

mante, très distinguée, ancienne modiste, baronne 

et gagnée par l’embonpoint, puis il retombe dans le 

Rentier proprement dit.

XII. LE RENTIER DE FAUBOURG. Cette 

variété consiste en restes d’ouvriers, ou de chefs d’ate-

liers économes, qui se sont élevés de la veste ronde 

et du pantalon de velours à la redingote marron et au 

pantalon bleu, qui n’entrent plus chez les marchands 

de vin, et qui, dans leurs promenades, ne dépassent 

pas la porte Saint-Denis. Ce Rentier est tranquille, ne 

fait rien, est purement et simplement vivant, il joue 

aux boules, ou va voir jouer aux boules.

X. L’ESCOMPTEUR. Cette variété pâle, blême, 

à garde-vue 1 verts adaptés sur des yeux terribles par 

un cercle de fi l d’archal 2, s’attache aux petites rues 

sombres, aux méchants appartements. Retranchée 

derrière des cartons, à un bureau propret, elle sait 

dire des phrases mielleuses qui enveloppent des 

résolutions implacables. Ces Rentiers sont les plus 

courageux d’entre tous : ils demandent cinquante 

pour cent sur des effets à six mois, quand ils vous 

voient sans canne et sans crédit. Ils sont francs-

maçons, et se font peindre avec leurs costumes de 

dignitaires du Grand-Orient. Les uns ont des redin-

gotes vertes étriquées qui leur donnent, non moins 

que leur fi gure, une ressemblance avec les cigales 

dont l’organe clairet semble être dans leur larynx ; 

les autres ont la mine fade des veaux, procèdent 

avec lenteur et sont doucereux comme une purga-

tion. Ils perdent dans une seule affaire les bénéfi ces 

de dix escomptes usuraires, et fi nissent par acquérir 

une défi ance qui les rend affreux. Cette variété ne 

rit jamais et ne se montre point sans parapluie ; elle 

porte des doubles souliers.

XI. LE DAMERET. Cette variété devient rare. 

Elle se reconnaît à ses gilets qu’elle porte doubles 

ou triples, et de couleurs éclatantes, à un air pro-

1. Sorte de visières portées au-dessus des yeux pour les proté-

ger de la lumière. 

2. Fil de métal. 
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Pauvre argile d’où ne sort jamais le crime, dont 
les vertus sont inédites et parfois sublimes !, car-
rière où Sterne a taillé la belle fi gure de mon oncle 
Tobie 1, et d’où j’ai tiré les Birotteau 2, je te quitte à 
regret. Cher Rentier, apprête-toi, dès que tu liras 
cette monographie, si tu la lis, à soutenir le choc du 
remboursement de ton Cinq pour Cent Consolidé, 
ce dernier TIERS de la fortune des Rentiers, réduite 
de moitié par l’abbé Terray, et que réduiront encore 
les Chambres avec d’autant plus de facilité que, 
quand une trahison légale est commise par mille 
personnes, elle ne charge la conscience d’aucune. 
En vain tu as lu pendant trente ans, sur les affi ches 
tour à tour républicaines, impériales et royales du 
Trésor : RENTES PERPÉTUELLES ! Malgré ce jeu de 
mots, pauvre agneau social, tu seras tondu en 1848, 
comme en 1790, comme en 1750. Sais-tu pour-
quoi ? tu n’auras peut-être que moi pour défenseur. 
En France, qui protège le faible récolte une mois-
son d’injures lapidaires. On y aime trop la plaisan-
terie, le seul fait d’artifi ce que tu ne vois pas, pour 
que tu puisses y être plaint. Lorsque tu seras amputé 
du quart de ta rente, ton Paris bien-aimé te rira au 
nez, il lâchera sur toi les crayons de la caricature, il 

1. Personnage de La Vie et les opinions de Tristram Shandy, de l’écri-
vain anglais Laurence Sterne (1776 pour l’édition française). 
2. Famille bourgeoise de La Comédie humaine, dont l’histoire 
est racontée dans Histoire de la grandeur et de la décadence de César 

Birotteau (1838). 

te chantera des complaintes pour De Profundis, enfi n 
il te clouera entre quatre planches lithographiques 
ornées de calembours.
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