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NOTE DE L’EDITEUR

N¢ a Marseille en 1876, Victor Méric (Henri Cou-
don de son vrai nom, qui signe parfois aussi sous
le pseudonyme Flax) fait ses études a Toulon puis
rejoint Paris ou il fréquente les artistes bohemes de
Montmartre et les milieux anarchistes. Investi dans
le combat social aux cotés des réprouvés, il milite
avec ferveur dans les meetings et les salles de rédac-
tion, et collabore au journal Le Libertaire fondé en
1895 par Sébastien Faure. Animé depuis son service
militaire d’une hostilité farouche envers la guerre
et Parmée, il prend part a PAssociation internatio-
nale antimilitariste, une organisation qui appelle a
la désertion.

En 1907, le socialiste Gustave Hervé fonde La
Guerre sociale, un journal antimilitariste ou se
coOtoient socialistes révolutionnaires et anarchistes.
Victor Méric y participe, aux cOtés notamment de
Miguel Almereyda, Charles Malato, Emile Pouget, et
d’un certain Jean De Boé que l'on retrouvera mélé a
I'histoire des bandits tragiques. Rejoignant Gustave
Hervé, Victor Méric adhere a cette époque a la Sec-
tion frangaise de I'Internationale ouvriere, la SFIO,
ol se mélent socialistes révolutionnaires et réformis-
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tes, et participe a plusieurs congres en tant que délé-
gué. Parallelement, il publie dans Les Hommes du
Jour, une série périodique de fascicules, des portraits
acérés de personnes connues dont certains lui vau-
dront la prison. Puis vient la guerre, en 1914, et Victor
Méric est envoyé au front ou il continue cependant a
rédiger ses articles antimilitaristes.

En 1917, la révolution russe enflamme le cceur des
révolutionnaires. Et la SFIO se divise sur la question
de son adhésion a I'Internationale communiste, ou
ITI° Internationale, fondée par Lénine. En 1920, une
majorité vote 'adhésion et fonde un nouveau parti,
la Section frangaise de I'Internationale communiste
(SFIC), ancétre du Parti communiste francais. Victor
Méric est alors €lu au comité directeur de ce nouveau
parti, et collabore a L’Humanité qui devient 'organe
officiel du jeune Parti communiste.

Mais tres vite, 'autorité russe qui dirige I'Interna-
tionale communiste pese a la sensibilité libertaire de
Méric. Il s’insurge de plus en plus contre la discipline
imposée et sera finalement exclu du parti en 1923. 1l
s’investit alors dans I’Union socialiste communiste
qui regroupe des dissidents de la SFIC.

Victor Méric ne cesse cependant pas décrire. Il
publie ainsi plusieurs ouvrages, essais et littérature,
ou il peut librement s’exprimer : Les Bandits tragi-
ques en 1926, Le Crime des vieux en 1927, La Der des
der en 1928, Les Compagnons de l'escopette en 1930,
A travers la jungle politique et littéraire, deux séries
parues en 1930 et 1931, La Guerre qui revient : fraiche
et gazeuse en 1932.
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Il poursuit en outre son militantisme pacifiste en fon-
dant en 1931 la Ligue internationale des combattants
de la paix ainsi qu’un journal, La Patrie humaine.

Le cancer cependant ne lui laisse guere de temps et
Victor Méric meurt a 'automne 1933.

Paru en 1926 et jamais réédité depuis, Les Bandits
tragiques retrace I’histoire de la bande a Bonnot, une
poignée d’hommes encore jeunes lancés dans une épo-
pée sanglante qui ne les conduira nulle part. Lauteur
y relate dans le détail chaque épisode de leur course
folle. Il revient sans indulgence sur le journal dont ces
hommes faisaient partie, LAnarchie, le porte-voix des
individualistes fondé en 1905 par un personnage sin-
gulier, Albert Libertad. Il dépeint les théories illéga-
listes que 'on y défendait volontiers, selon lesquelles le
vol et la fausse monnaie, en tant que réappropriation
individuelle des biens acquis sur la base de I'exploi-
tation sociale, étaient élevés au rang d’actes révolu-
tionnaires. Il raconte enfin comment ces hommes,
ces « en-dehors », refusant leur avenir tracé d’esclaves
salariés, veulent vivre en anarchistes ici et maintenant,
sans attendre une hypothétique Révolution.

Et malgré le siecle bientdt qui nous sépare
aujourd’hui de ces « bandits tragiques », ils demeu-
rent dans nos esprits dans une étrange image mélée
de révolte et de criminalité. Car c’est dans la misere
que 'histoire de ces hommes prend sa source, dans la
révolte quelle se développe, et dans le crime, enfin,
quelle trouve son épilogue. Celui-ci commence un
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matin de décembre 1911, rue Ordener a Paris, quand
ils abattent a bout pourtant un encaisseur de banque
pour lui voler sa recette ; et il s'achéve en avril 1913,
a l'aube, sur le boulevard Arago, au pied de la guillo-
tine. Mais pas pour tout le monde...

L’aventure des bandits tragiques est en effet surtout,
pour Victor Méric, 'occasion de dénoncer le rouleau
compresseur répressif qui s’est abattu sur les membres
du journal LAnarchie ainsi que les crimes judiciaires
dont furent victimes Eugéne Dieudonné et, dans une
moindre mesure, Victor Kibaltchiche. Car si pour les
acteurs réels de labande a Bonnot tout s’arréte en 1913,
ce fut pour ces deux hommes le début de leurs peines.
Et leurs condamnations ne furent pas une erreur judi-
ciaire, mais bien, répétons-le, un crime.

Eugene Dieudonné fut arrété au cours de 'enquéte
et accusé d’avoir participé a I'attaque de la rue Ordener.
Pour seul élément de cette accusation, la police avait le
témoignage incertain du garcon de recette agressé. Et
malgré I'authentique alibi dont disposait 'accusé, mal-
gré les multiples déclarations des véritables auteurs de
lattaque, il fut imperturbablement déclaré coupable et
condamné a la peine de mort. On ne l'exécuta certes
pas, sa peine ayant été au dernier moment commuée
en travaux forcés a perpétuité. Mais il paya au prix fort
sa proximité avec les bandits tragiques, en demeurant
au bagne pendant plus de dix ans (il parvint a s’en éva-
der, apres plusieurs tentatives, en décembre 1926, et
fut finalement gracié¢ quelque temps apres).

Victor Kibaltchiche quant a lui, qui gérait avec
sa compagne, Rirette Maitrejean, LAnarchie, fut
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condamné a cinq années de prison et cinq ans d’in-
terdiction de séjour. Son crime ? Avoir hébergé des
armes dans les locaux du journal. Une imprudence
que la justice lui fit chérement payer, alors que tous
savaient son opposition a I'illégalisme.

C’est en cela surtout, dans cette démonstration du
manque effroyable d’équité dont fit preuve la justice,
que Les Bandits tragiques de Victor Méric nous a
paru intéressant a rééditer. Car ce que cet ouvrage
dénonce n’est pas un cas unique. Quand la société
institutionnelle se sent agressée, et quand bien méme
elle sait — comme le savaient d’ailleurs parfaite-
ment eux-mémes les membres de la bande a Bonnot
— qu’elle n’en périra pas, elle veut punir, faire des
« exemples ». Et §’il faut pour cela qu'elle se montre
aussi violente que ceux qu’elle condamne, s’il lui faut
détruire des hommes au mépris de la justice véritable
et de toute humanité, quimporte ? On ne lui déclare
pas la guerre impunément.

La présente édition a été établie d’apres celle de
1926 donnée par Simon Kra éditeur, Paris.

La graphie des noms propres variant selon les sour-
ces, nous avons choisi d’en donner ici la plus courante,
en précisant en notes, lorsqu’elle differe, celle utilisée
par l'auteur. Les notes que nous avons ajoutées sont
toutes identifiées par la mention « N.D.E. ».
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AVERTISSEMENT

Depuis quelque temps, un nom fort peu connu du
public, ou bien oublié, le nom d’Eugéne Dieudonné
est revenu souvent, trés souvent, sous la plume de
nombreux écrivains et journalistes.

Qu’est Dieudonné ?

Un bandit !... Un forcat !...

Un des malfaiteurs tragiques dont les exploits
sanglants susciterent, pendant des mois, une curio-
sité mélée d’épouvante. Un anarchiste faisant partie
de ce qu’on a appelé la bande a Bonnot, encore que
Bonnot, vulgaire criminel de droit commun, ne fut
jamais, comme on a voulu le croire, 'ame véritable,
l'organisateur et le chef reconnu de ces 1égendaires
meurtriers : les Bandits en auto.

C’est parce qu’il avait connu, par hasard, ce Bon-
not, et parce qu’il était mélé au mouvement anarchiste
illégaliste qu’en dépit de tous les témoignages et des
preuves accumulées de son innocence, Dieudonné
s’est vu condamner, a mort d’abord ; puis au bagne a
perpétuité.

Ce qui a pu attirer particulierement l'attention sur
cette victime, ce sont, pour commencer, les reporta-
ges de nos confreres Albert Londres et Louis Rou-
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baud, lesquels ont pu le joindre la-bas et lui arracher
quelques mots. Puis le manuscrit adressé a M. Cha-
nel, gouverneur de la Guyane, contenant les souve-
nirs du forcat innocent.

Ces souvenirs, je les ai eus sous les yeux et 'on a
bien voulu me confier le soin de les voir de pres. Je
les ai lus avec émotion. Oh ! I'€écriture en était mala-
droite, quelque peu ingénue, mais combien éloquente
par instants et d’'une éloquence terrible.

Et quelles « remembrances » elle a fait soudain
éclore ! Les bandits tragiques: Bonnot, Garnier,
Valet, Callemin dit Raymond-la-Science, Soudy,
Carouy, et les milieux anarchistes illégalistes, et
toute la chevauchée sauvage, éperdue, vertigineuse,
qui, durant un an, jeta la perturbation dans le public.
Toute une période de folie héroique et de crimes
monstrueux. Tout un passé d’erreurs sublimes et
d’égoisme sordide.

Tout un monde sur lequel il faut s’€tre courbé,
qu’il faut avoir fouillé pour le comprendre et oser le
peindre.

Qu’était-ce donc que ce monde étrange, mélangé,
bizarre, qui semble si lointain, si inaccessible aux gens
paisibles ? Un ramassis de pauvres heres désaxés par
des théories fumeuses, coupables surtout d’avoir
ingurgité, sans les digérer efficacement, des axiomes
scientifiques hors de leur contrdle et de leur intellect.
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Mais aussi des hommes de volonté apre, fatigués des
vaines déclamations et des paroles stériles, soucieux
d’action, dévorés du besoin de s’affirmer.

Les malheureux voulaient vivre... «vivre la vie
intense », vivre par tous les moyens.

IIs s’évadaient du clan des résignés pour bondir sur
leurs semblables, telles des bétes fauves.

IIs ont agi. On sait comment. IIs ont payé aussi
et non sans cranerie ! Une cranerie méme qui fait
regretter que de telles énergies n'aient pas trouvé a
mieux s’employer.

Mais ne nous appesantissons pas la-dessus. Consi-
dérons les choses d’un autre point de vue que celui du
boutiquier, fauteur de vie chere et, malgré tout, hon-
néte personne. Les bandits qui terrorisaient Paris ne
sont plus. Laissons-les au jugement de I’histoire.

Mais les morts replongés dans leur silence, il reste
les vivants. Et de ces vivants qui sont comme des
morts, Eugene Dieudonné.

On a révélé les souffrances imméritées de cet
homme.

On a dit toute I'injustice de son sort.

Cependant, les trois syllabes qui composent ce
nom : Dieu... don... né... ne correspondent, dans l'es-
prit des vieilles générations, qu’a de vagues, tres vagues
réminiscences. Pour les jeunes, ceux qu'on baptise les
nouvelles couches, c’est de I'histoire ancienne, de la
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vieillerie fripée qui ne vaut pas un regard, en un temps
ou l'on a d’autres chats a fouetter, ou les regrets sont
superflus, les retours vers le passé incongrus et ou tant
de nouveautés mirifiques sollicitent I'attention promp-
tement détournée.

C’est que le drame n’est pas d’hier. Mil neuf cent
douze, pensez donc ! C’est vieux, si vieux.

Depuis, la guerre a passé, dévastatrice ; et apres la
guerre, des révolutions, des changements de régime,
des monarques écroulés, des nations neuves, des pro-
blemes et des problemes imprévus dont on s’efforce
vainement de faire surgir la solution.

Alors quand vous venez, maquillé de candeur, dire
aux hommes d’aujourd’hui : « Vous savez, il y a la-
bas, de 'autre c6té des mers, un infortuné qui connait
les pires tortures morales, un innocent jadis sacrifié,
jeté en pature a I'’épouvante générale, un pauvre dia-
ble d’homme qui a famille, enfants, et créve de ses
illusions... » Alors, quand vous tenez ce langage aux
braves gens, vos contemporains, vous les voyez hocher
la téte, esquisser un geste las et murmurer : « Ah!
oui Dieudonné !... le bandit tragique... Erreur judi-
ciaire... Bah ! il y a tant d’innocents, tant d’innocents
de par le vaste monde... »

Remuer toute cette mer d’indifférence égoiste, ce
n’est pas tache aisée...

Peut-étre le film y parviendrait-il, au fond des quar-
tiers populaires... peut-étre le roman-feuilleton avec
des « a suivre » pleins d’a-propos... Mais de la sim-
ple prose humaine, sans littérature, sans afféterie,
de la prose jaillie du coeur, trouble et banale, comme
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la vie... des pages douloureuses et sans emphase,
semées de maladresses et de puérilités comme celles
qui contiennent les souvenirs de ce malheureux...

N’importe, il faut qu’on sache.

Depuis plus de douze années, un homme dont le seul
crime fut d’avoir opté pour un idéal peut-€tre inacces-
sible, d’avoir révé de bonté, de fraternité, de liberté,
expie férocement, sordidement, un crime qu’il n’a pas
commis, un crime que d’autres ont revendiqué avec
opiniatreté et pour lequel ils ont offert leurs tétes...
Car, répétons-le, c’est ainsi. Malgré les affirmations
des vrais coupables, malgré les faits dont la lumicre
paraissait a tous éclatante, Eugéne Dieudonné a été
condamné au bagne, rayé de l'existence...

Est-ce que douze années de supplice ne suffisent
point ?

Est-ce que, méme ¢s’il avait, dans le fond de sa
conscience sophistiquée par des théories plus absur-
des que criminelles, approuvé les tentatives de rébel-
lion sociale et de malfaisance individualiste, Eugene
Dieudonné n’aurait pas assez payé ?

Ceux qui se sont penchés sur ses confessions ont
découvert une ame d’élite, un coeur sensible, prompt
aux révoltes et aux emballements généreux, avide de
savoir, tourmenté par le spectacle des quotidiennes
iniquités. Pour tout dire, un beau tempérament que
les hivers et les étés, dans la case du paria, n‘ont pu
entiecrement annihiler. Un homme qui n’a jamais cessé
d’étre un homme et un honnéte homme, dans le sens
large du mot. Un forgat pour lequel 'administration
pénitentiaire, convaincue, intercede, et qu’il importe
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de rendre, au plus tot, a ses affections familiales, a ses
amis, a son labeur...

C’est pourquoi, utilisant le plus possible les Souve-
nirs qui furent publiés dans Paris-Soir, nous avons cru
utile de faire revivre ici les péripéties multiples, san-
glantes et déconcertantes de ce drame sans précédent
qui a pris place dans 'histoire sous la dénomination
des « Bandits tragiques ».

Nous nous sommes attachés aussi a faire surgir la
vraie personnalité de Dieudonné et, surtout, a établir
son indiscutable innocence.

Cet homme qu’on a transformé en chef de bande et
en assassin, qu’on a jeté de force dans une association
de malfaiteurs, qu’on a accusé du meurtre de la rue
Ordener, est une pitoyable victime, immolée a la peur
et a la haine. Car Bonnot, quelques minutes avant de
mourir a Choisy-le-Roi, alors que, blessé, assailli par
les forces policieres, il était parvenu a ’heure ou 'on
ne sait plus mentir, écrivait en quelques notes breves,
sur une sorte de testament, ces mots que I'on n’a pas
assez retenus : « Dieudonné est innocent ! »

Car, Garnier, traqué par la police qu’il narguait,
écrivait au juge et au chef de la Streté : « Dieudonné
est innocent. Il n’était pas rue Ordener ! »

Car, Callemin, condamné a la cour d’assises, se
levait pour déclarer : « Jai un aveu a faire : Dieu-
donné est innocent ! C’est Garnier et moi qui som-
mes les vrais coupables ! »

Car, il fut établi qu’a I’heure ot le crime s’accomplis-
sait, Dieudonné, sur lequel les patrons fournissaient
les meilleurs renseignements, travaillait a Nancy.
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Alors, que restait-il contre cet homme ? Le témoi-
gnage de la victime, le garcon de recette Caby. Mais
ce malheureux troublé, affolé, avait déja reconnu la
photographie de Garnier, qu'on lui présentait. Et s’il
crut reconnaitre, par la suite, Dieudonné, ce fut a
l’aide d’une mise en scene scabreuse et d’'une pression
abominable.

Cependant les jurés, cédant au vertige, ont déclaré
Dieudonné coupable. Les juges ont condamné a mort.
Mais le président de la République — c’était M. Poin-
caré — apres examen du dossier a gracié. Dieudonné
est parti au bagne. Cela fait treize années qu’il y est,
bientot.

Essayons donc de ressusciter ce drame ou, des deux
cOtés de la barricade, il y eut des sacrifiés.

Drame sans précédent, a-t-on pu dire.

Drame inégalable. Drame sans réplique.

Drame profondément émouvant ou I’horreur le
dispute a la pitié.

Drame qui tentera, peut-€tre, un jour, quelque
plume de génie et qui permettra a I'historien de situer
une époque de féroces luttes sociales.

Epoque de tristes lachetés, de réves impuissants et
d’infécondes révoltes.

Epoque d’empirisme et de barbarie ot des Jasons
dépenaillés se ruaient a la conquéte des Toisons d’or,
dans le labyrinthe des coffres-forts triplement ver-
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rouillés, sans autre fil conducteur que le browning
meurtrier, crachant son ame de plomb inconsciente...



IATTENTAT DE LA RUE ORDENER

Cela commenca le 21 décembre 1911 — voici qua-
torze années bien pleines, comblées par d’autres
tueries.

Les journaux s’envolaient de mains en mains, sur
les boulevards, parmi les hurlements des camelots :
« Demandez le crime de la rue Ordener ! » « Un gar-
¢on de recette assassiné en plein jour ! » « Les meur-
triers tirent sur la foule ! » L'€motion, on peut encore
s’en souvenir, fut énorme.

Le crime, accompli avec une habileté consom-
mée, un sang-froid inoui, concu et réglé dans tous
ses détails, était de nature a provoquer I'épouvante.
Il apparaissait de toute évidence qu'on se trouvait
en présence d’une bande supérieurement organisée,
affichant une audace monstrueuse et que le forfait
dépassait singuliecrement les crimes méme les plus
retentissants auxquels on était, jusqu’ici, accoutumé.

Et tout de suite, le méme mot courut sur toutes les
levres : « Anarchistes !... Crime anarchiste !... »

On évoquait les journées de terreur folle de 1894...
les bombes... Ravachol, Vaillant, Emile Henry. Pour
le public, nul doute. C’était une déclaration de guerre
des anarchistes a la société.
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Que s’était-il passé ?

Les faits étaient les suivants : ce matin de décem-
bre, maussade et pluvieux, un garcon de recette se
dirigeait vers la succursale de la Société Générale,
146, rue Ordener, muni de sa sacoche lourde des
fonds nécessaires a la journée. Paisible, il venait de
descendre, en compagnie d’un collegue, du tramway
qui s’arrétait précisément dans cette rue. Ce garcon de
recette se nommait Ernest Caby. Sa sacoche renfer-
mait une collection de titres d’une valeur de trois cent
dix-huit mille sept cent soixante-douze francs, plus
un petit sac contenant cinq mille deux cent soixante-
six francs de monnaie. Dans une poche intérieure de
ses habits, un portefeuille recelait vingt mille francs
en billets et rouleaux d’or.

A une quinzaine de métres 4 peu prés de 'agence,
Caby, qui suivait son collegue, se trouvait un peu en
arriére. A ce moment, il vit, brusquement, se dresser
un individu qui, sans un mot, se campa devant lui,
le regardant fixement, avec des yeux ou passait une
double flamme. Cet homme cachait ses deux mains
dans ses poches. Il se tenait immobile, farouche, face
au garcon de recette. Mais, soudain, sa main gauche
apparut, armée d’un revolver.

I1 fit feu.

Le garcon de recette, atteint a la poitrine, tomba
sur les genoux. Il tenta, dans un effort, de défendre
son fardeau, de se raccrocher. Mais I'inconnu, sans
se départir de son calme, lui tira dans le dos, de haut
en bas, un deuxi¢me coup de revolver, et, d'un geste
brusque, lui arracha la sacoche.
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En méme temps, un complice surgissait, qui acheva
prestement de dépouiller la victime.

Au premier coup de feu, le collegue de Caby, un
nommé Peemans, se précipita dans les bureaux de
lagence, criant: «Au secours!» Mais les deux
agresseurs n‘avaient pas attendu. Ils sauterent dans
une automobile qui stationnait a quelques pas de la et
qui démarra immédiatement.

Tels étaient les détails, brutalement résumés. Le
garcon révolvérisé a bout portant, la sacoche arrachée
et la fuite dans l'auto. Lenquéte révéla, par la suite, que
la voiture hospitalisait, outre le chauffeur, un troisicme
individu. Il y eut des passants qui tenterent de s'oppo-
ser a la fuite. Ils essuyerent des coups de revolver qui,
par extraordinaire, n’atteignirent personne.

Au tableau : un garcon de recette assassiné, I'ar-
gent et les titres enlevés et I'auto mystérieuse s’éva-
nouissant dans I'inconnu.

Linfortuné Caby fut transporté d’abord dans une
pharmacie voisine ou il recut les premiers soins, puis
a I’hopital Bichat. Deux balles I’avaient atteint, I'une
a la base du cou, l'autre au sein droit. Il était incapa-
ble de prononcer le moindre mot. Inutile d’essayer de
I'interroger.

Son état apparut extrémement grave.

Quels étaient les bandits qui avaient osé préparer
et exécuter un coup de main aussi audacieux ? Nulle
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piste. On s’obstinait a parler des anarchistes. Mais
lesquels ? Et quelles preuves ?

Le lendemain, on apprenait que I'auto, la fameuse
auto du crime venait d’étre retrouvée... a Dieppe, rue
Alexandre-Dumas, abandonnée dans la boue.

Elle avait fait du chemin, depuis le meurtre du gar-
con de recette...

Trainée par deux chevaux, elle fut conduite dans
un garage et, apres examen minutieux, on découvrit a
I'intérieur divers objets : une peau de bique marron,
une pince-monseigneur, plusieurs bidons vides. La
plaque d’avant, enlevée, fut retrouvée dans un jardin ;
elle était marquée 668 X-8. Sur les portes, on releva
les initiales J.-M., ce qui permit d’établir rapidement
que la voiture du crime appartenait a M. Normand,
propriétaire a Boulogne-sur-Seine, et qui, justement,
avait déposé une plainte pour vol, accompli dans la
nuit du 13 au 14 décembre, dans le garage attenant a
sa maison d’habitation.

On tenait donc un indice.

On sutrapidement que les voleurs avaient pu pénétrer
chez M. Normand a I'aide de fausses clés, d’escalade et
d’effraction. En dehors de la voiture, des vétements et
divers objets avaient disparu cette nuit-1a.

Mais toutes ces découvertes ne fournissaient pas
I'identité des malfaiteurs.

La police pataugeait. Elle suivait, au petit bonheur,
les pistes les plus variées. La Société Générale s’en méla
et promit une prime de douze mille cing cents francs a
quiconque, en France ou en Angleterre, fournirait des
indications utiles permettant la capture des énigmati-
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ques bandits, dont le signalement approximatif était
donné, d’apres les dires des témoins, a tous les postes
de police de Londres et de Paris, ainsi qu’a toutes les
maisons susceptibles de négocier les titres volés.

Il se produisit alors un curieux phénomene d’auto-
suggestion collective. On crut voir les bandits partout.
On les signala, a la méme heure, dans les lieux les plus
divers !

A Bruxelles, un garcon de café affirma que deux
clients, parlant la langue francaise, s’étaient partagé
de nombreux billets de banque. Puis les soupcons se
porterent sur un Italien du nom de Ravera, spécialiste
des vols d’accessoires d’autos et de bicyclettes, bandit
trés dangereux et capable de vendre cher sa peau.

On en venait a oublier les anarchistes, accusés des
les débuts. Apres quoi, on fit observer que les indi-
vidus arrétés ou simplement soupconnés habitaient,
pour la plupart, Montmartre, entretenaient, dans ce
quartier cher aux rapins, d’étranges relations. Il n’en
fallut pas plus pour imaginer I'existence d’une bande
internationale, responsable de tous les crimes et
menus larcins de I’époque.

II faudrait feuilleter les collections de journaux du
temps pour se rendre compte de l'effet produit par
l’assassinat de la rue Ordener et des dépenses d’ima-
gination des fins limiers, reporters d’alors. Chaque
tributaire des rubriques de faits divers se transformait
en détective. Sherlock Holmes était enfoncé.

Un confrere lanca une idée ingénieuse. Selon lui, le
nommé Barbe, dit le Bicot-de-Montmartre qui, avec
le concours de trois complices, venait de dévaliser un
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encaisseur a Puteaux, et de s’enfuir dans une auto,
était dans l'affaire de la rue Ordener. On reconnais-
sait sa marque de fabrique. Hélas ! Il fallut bientot
déchanter. Le fameux Bicot n’était pour rien dans
I’histoire.

Des jours coulerent qui napporterent rien de
nouveau.

Mais, soudainement, une piste plus sérieuse appa-
rut. Le sieur Chaperon, appariteur de la commune
de Bobigny, vint déclarer au commissaire de police
de Pantin qu’une auto en tout semblable a celle de
M. Normand avait été garée, dans sa commune, chez
un certain Dettweiller!. La police, qui ne savait plus
ou donner du nez, se précipita chez ce Dettweiller.
M. Hamard, chef de la Streté, perquisitionna longue-
ment et méticuleusement. Puis, il arréta Dettweiller
et sa femme.

Interrogés, les deux prisonniers firent la méme
déclaration :

Dans la nuit du 13 au 14 décembre, expliqua Det-
tweiller, je fus réveillé par quatre hommes qui me
demandeérent a remiser leur voiture, dont la manivelle
était faussée. L'un me donna son nom : Charles Delorme,
place du Marché, a Melun. Puis ils partirent.

Dans la nuit du 20 au 21, vers une heure, on vint encore
me réveiller. C’étaient trois des visiteurs du 14. Le patron
n’était pas avec eux. Ils me dirent qu’ils venaient chercher
l'auto, qu’ils allaient a Paris prendre leur patron, lequel
était au théatre, et ils partirent aprés m’avoir payé.

1. Lauteur écrit Detwiller. (N.D.E.)
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Telles furent les explications de Dettweiller.

Elles parurent suspectes. M. Hamard garda le
garagiste en état d’arrestation ainsi que son épouse.
En méme temps, il faisait appréhender une femme
B..., qui vivait avec son amant et sa fille chez les
Dettweiller. Mais cette derniére affirma quelle ne
connaissait rien du séjour de l'auto chez ses hotes et
qu’elle n’avait rien vu, rien entendu. Quant a 'amant,
il se trouvait a ce moment-la sur les marchés ot il ven-
dait de la fausse bijouterie.

Le compagnon de la femme B... se nommait
Edouard Carouy. Il était connu comme anarchiste.
Ses amis 'avaient baptisé le Rouquin.

Ainsi, apres avoir tatonné de nombreux jours, I'en-
quéte, par un coup de hasard, revenait aux anarchistes.

Mais ce qui fut le plus curieux et ce que per-
sonne ne put s’expliquer par la suite, c’est qu’apres
cette belle opération, des le lendemain, les jour-
naux annongaient que lassassin de Caby venait
d’étre identifié. Et cet assassin, affirmait-on, c’était
Carouy, l'anarchiste Carouy, dont on tenait déja la
maitresse. I1 ne manquait plus que les complices,
mais, disaient les informateurs, trés renseignés, cela
ne pouvait tarder.

Circonstance aggravante pour Carouy, on avait
trouvé, dans le double-fond de sa voiture, une pince-
monseigneur perfectionnée, un de ces outils dont se
servent les perceurs de murailles. Plus d’hésitation,
c’était bien lui I'assassin.






II

LE CRIME DE THIAIS

Brusquement, un nouveau crime vint passionner
l'opinion publique qui commencait a se lasser des len-
teurs de 'enquéte et de ses contradictions.

Un rentier de quatre-vingt-onze ans, habitant Thiais,
pres de Choisy-le-Roi, 2, rue de IEglise, était assassiné
en compagnie de sa bonne, M™ veuve Arfeux, agée de
soixante-douze années. Cela, le 3 janvier 1912, c’est-a-
dire trois semaines apres lattentat de la rue Ordener.

Naturellement, ce nouveau crime fut attribué, sans
la moindre hésitation, aux mystérieux malfaiteurs que
déja 'on appelait : les Bandits en auto. Pourtant, il ne
portait pas la méme marque de fabrique. Le crime
apparaissait banal.

La propriété de la victime se composait d’'un grand
pavillon, d’une cour et d’un jardin. Le pavillon donnait,
d’un coté, sur la rue, de I'autre sur la cour et un mur de
trois metres de haut environ entourait le jardin.

Telles étaient les dispositions des lieux. Quant a
M. Moreau, le propriétaire, c’était un vieillard alerte,
sortant fréquemment de chez lui avec une voiture et
un cheval qu’il conduisait. Il était connu de tous dans
le pays et 'on savait qu’il gardait chez lui une somme
importante faite d’argent sonnant et de titres.
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Les deuxvieillards, le patron et la bonne, se levaient
généralement de bonne heure.

Aussi, le 3 janvier, une voisine, M™ Brun, mercicre,
surprise de voir que la maison demeurait close et
silencieuse, envoyait-elle sa fille prévenir M. Arfeux
fils, qui habitait non loin du pavillon Moreau.

On appela, on cogna a la porte.

Pas de réponse.

Alors, avec l'aide d’un serrurier, on se décida a
pénétrer a l'intérieur. En méme temps on prévenait le
commissaire de police de Choisy-le-Roi.

Pour commencer, les autorités firent enfoncer la
porte cochere, et 'on entra dans la cour. La porte de
derriere du pavillon était grande ouverte. Au rez-de-
chaussée régnait un désordre extraordinaire : tiroirs
ouverts et vidés, chaises renversées, meubles dépla-
cés. Mais le drame attendait au premier étage. La
M. Moreau était étendu sur son lit, les bras allongés
comme pour se défendre ou repousser 'adversaire,
le visage atrocement crispé par la peur. Son corps
portait la trace de treize coups d’un instrument tran-
chant. Blémes, terrifi€s, les policiers et le fils Arfeux
passerent dans la seconde piece. Ils eurent un recul
soudain d’épouvante. La servante gisait, comme son
maitre, sur son lit ; mais elle avait été assommée, ligo-
tée, et, enfin, étranglée.

Crime effroyable, qui, en temps ordinaire, elt
suffi a surexciter la curiosité publique. Mais, aprés
le meurtre du garcon de recette, la chasse aux anar-
chistes, les révélations sur 1’étrange Carouy, les
indiscrétions concernant les exploits d’une bande
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de criminels cyniques et féroces, on imagine l’effet
produit.

Paris ne parlait plus que de ¢a, ne vivait plus que
pour ca.

Les amateurs de fortes sensations en avaient pour
leur argent.

L’enquéte, menée rapidement, apporta quelques
détails. D’abord, on releva les empreintes digitales
des assassins ; puis, dans le jardin, des traces de pas
conduisant au pavillon et des traces d’escalade. On
put établir que les malfaiteurs portaient des espa-
drilles, qu’ils avaient franchi le mur, traversé le jardin,
et qu’ils étaient entrés, sans peine, dans le pavillon
par la porte donnant sur la cour.

Apres avoir tué les deux vieillards, ils avaient fouillé
les meubles, et enlevé, dans un secrétaire, a peu pres
vingt mille francs de titres et une certaine somme de
picces d’or de quarante, cinquante et cent francs.

Le crime avait été commis vers les quatre heures
du matin. Le médecin constata que le vieillard avait
recu des coups de marteau et des coups de couteau.
La servante portait des traces de coups a la figure,
elle avait, de plus, le nez cassé.

Mais, en dehors de ces constatations faciles, rien.

Cependant, les soupcons se porterent sur un cer-
tain Grau, voisin de la victime, cordonnier de son état,
qui, dans les cabarets du pays, avait, parait-il, tenu des
propos menacants. Le pauvre diable ’échappa belle.
Mais, comme le disait 'acte d’accusation : « Les pro-
pos de Grau n’ont pas paru assez précis pour étre
retenus. » On abandonna la piste du cordonnier.
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Et, tout a coup, sans quon sut pourquoi ni com-
ment, alors que 'enquéte se débattait dans le vide et
que toute information sérieuse faisait défaut, voici
que le nom de Carouy, de I'anarchiste Carouy, fut jeté
en pature a 'opinion. Cette fois on y joignait le nom
d’un complice : Metge. Pourquoi Carouy et Metge ?
Pourquoi la presse sortait-elle ces noms fournis par
la Streté, alors que rien ne permettait de les désigner
plus particuliecrement que d’autres. Apres les années
écoulées, cela s’explique aisément. Il y eut alors une
véritable crise de délation. Les mouchards afflucrent
dans les bureaux de la Stireté. La prime portée a cent
vingt-cinq mille francs, ne fut pas étrangere a maints
bavardages et a mille lachetés. Plus tard, un chef de
la Streté pouvait affirmer, sans risquer le moindre
démenti, que pas un policier professionnel n’avait
touché un centime de la généreuse prime. Tout I’hon-
neur, comme tout le bénéfice, des arrestations impor-
tantes, revenait a des mouchards amateurs.



111

PREMIERS DETAILS

Une semaine s€coula a la suite du double crime
de Thiais, au cours de laquelle ce fut le silence a peu
pres complet.

Il faut dire que de graves événements politiques
sollicitaient l'attention. M. Caillaux, président du
Conseil, venait de démissionner, et la crise gouverne-
mentale paraissait difficile a conjurer. Mais le 14 jan-
vier, M. Poincaré formait le ministere. Les journaux,
alors, se reprirent a songer aux bandits en auto et se
hérisserent de détails nouveaux.

L'enquéte sur l'affaire de la rue Ordener marchait
a pas lents. Un témoin, 'aide en pharmacie Colmant,
qui avait assisté au drame, faisait le récit suivant :

Jallais chercher des timbres au bureau de poste voi-
sin quand j’assistai a cette invraisemblable agression. Je
vis le malheureux garcon de recette tomber a terre, je le
vis dépouillé par son agresseur. Celui-ci, plutot petit, les
cheveux crépus, les moustaches minces et noires, le teint
mat et bronzé — en somme un type de Méridional — ne
doit pas avoir plus de vingt-deux ans.

Le méme témoin, doué d’un admirable sang-froid,
avait crié a un charretier qui passait par l1a de barrer
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la route a la voiture. « Mais, ajouta-t-il, le charretier
ne comprit pas. »

Quel pouvait étre cet homme au type méridional
dont parlait le témoin ? Nul ne s’en doutait a 'excep-
tion de ses camarades anarchistes qui, a son signale-
ment, ne manquerent point de reconnaitre un certain
Garnier, le 1égendaire Garnier, dont le nom bientot
était sur toutes les levres.

Mais, a ’heure ou 'enquéte débutait, la police ne
savait rien encore de Garnier, ni de son existence. Il
n’y avait pas de raisons pour qu'elle le soupconnat.
Elle se contentait, d’ailleurs, de procéder a des arres-
tations plus que surprenantes, au hasard, quitte a
relacher les malheureux suspects. Et dans 'obscurité
qui enveloppait le drame, pas la moindre lueur.

Mais le 23 janvier, sensationnelle révélation. Les
journaux portent en manchette le nom de l’assassin
de Caby. Et ce nom surgit, I'on ne sait d’ou, miracu-
leusement : Garnier, Garnier ! Le Matin, toujours
bien informé, assure :

On connait maintenant, et sans doute possible, 'un
des principaux coupables, celui qui tira sur M. Caby et
le dépouilla du sac de valeurs. On vient d’arréter sa mai-
tresse la femme Vuillemin?.

Suivent, en guise d'accompagnement au texte flam-
boyant et péremptoire, les photographies de Garnier et
de Marie Vuillemin. Comment Le Matin se les était-il
procurées ? Comment le nom de Garnier était-il sorti

2. Lauteur écrit Vouillemin. (N.D.E.)
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aussi soudainement ? De méme que pour Carouy, on
peut répondre : mystere et mouchardage.

Le lendemain 24 janvier, M. Gilbert, juge d’ins-
truction, se rendit a ’hopital Bichat, en compagnie de
MM. Guichard et Jouin.

Le garcon Caby commencgait a se remettre de ses
blessures. On lui fit passer sous les yeux plusieurs
photographies d’individus soupconnés d’avoir par-
ticipé a lattentat. Caby les examina attentivement,
les scruta, et, tout a coup, se dressa sur sa couche, le
doigt tendu :

— Cest celui-la ! Cest celui-la !

Il retomba avec un soupir.

— Vous étes certain ? demanda le magistrat.

— Oui, haleta Caby. Ouli, je le reconnais. C’est celui
qui a tiré sur moi. Je reconnais surtout son regard.
Oh ! ses yeux, ses yeux, je les vois encore. C’est lui,
j’en suis str. Il parait plus jeune que cette photo, mais
c’est bien lui qui m’a attaqué. Je le reconnaitrais entre
cent.

Tous les reporters, empressés autour du blessé,
recueillirent ses déclarations qui devaient, comme
l'on pense, faire sensation. Le Matin s‘'empressa de
publier, en premicre page, sous ce titre : Mon assas-
sin ! en lettres grasses, les lignes que voici placées
bien en évidence, raccrocheuses a souhait :

« C’est bien lui ! C’est bien lui ! » dit, devant la pho-
tographie de GARNIER, CABY, le garcon de banque,
dévalisé rue Ordener.
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Car lassassin reconnu par la victime, '’homme
dont les yeux paraissaient inoubliables au garcon de
recette et qu’il affirmait reconnaitre entre cent c’était
Garnier,'anarchiste Garnier dont on avait prononcé le
nom les jours précédents, Garnier et pas un autre que
Garnier (que le lecteur veuille bien ne pas l'oublier ; il
verra pourquoi par la suite).

Et Le Matin expliquait :

I semble bien aujourd’hui que la justice se trouve
sur une bonne piste. L'arrestation du chenapan qui s’est
rendu coupable du sanglant attentat de la rue Ordener,
n’est plus maintenant qu'une question d’heures. Nous
avons pu dailleurs nous entretenir longuement avec
M. Caby et recueillir de sa bouche pour nos lecteurs les
moindres détails du drame ou il faillit perdre la vie.

A I’hospice Bichat ou on le soigne, il est debout et se
promene dans la salle. Un rayon de joie éclaire ses yeux.
Il s’avance vers nous, d’un pas hésitant encore, il nous
tend la main en souriant.

M. Caby est aujourd’hui sauvé. On a pu extraire une
balle qui s’était logée dans la clavicule gauche. Depuis
trois jours ses forces reviennent. Il peut enfin parler. Il
va, tout au long, nous raconter comment fut perpétrée la
sauvage agression.

Nous lui montrons d’abord la photographie d’Octave
Garnier. Et, tout de suite, il nous déclare : « C’est bien
lui ! C’est bien lui ! Je I'ai reconnu quand M. Guichard,
le chef de la Streté, m’a montré le portrait, JE N'AI PAS
HESITE. J’ai désigné le misérable. »

Ainsi, pour Le Matin, pour ses confréres, pour le
public, pour la justice, pour la victime, 'agresseur
était bien GARNIER.
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GARNIER, ET PAS UN AUTRE QUE GARNIER.

Le Matin achevait ainsi son récit :

M. Caby nous dit alors comment il a pu en d’inou-
bliables secondes fixer dans sa mémoire les traits de son
assassin?.

«1Il se jeta sur moi, la casquette sur les yeux — des
yeux mauvais dont je me rappellerai toujours le regard
— et avant de me saisir, la main tendue il tira un premier
coup de feu.

11 fit feu, a deux ou trois pas, presque a bout portant.
Atteint a I'épaule, je tombai sur les genoux. J’ai alors
saisi quelque chose ; 'arbre qui se tenait devant moi, ou
bien encore les jambes de mon agresseur. Le bandit, de
haut en bas, tira un second coup de feu. Alors, il arracha
violemment la lourde sacoche que je serrais dans mes
mains crispées. »

Le garcon de recette ajoute : « Enfin, je crois qu'on va
maintenant larréter. »

Drautre part, disait encore Le Matin, notre correspon-
dant de Fontainebleau a pu recueillir quelques rensei-
gnements sur le principal auteur de l'agression contre
M. Caby.

Octave-Albert Garnier est né a Fontainebleau, le
2 décembre 1889. Son pere était cantonnier de la ville.
Le jeune Octave aurait été élevé a la campagne chez une
de ses parentes.

3. Nous soulignons volontairement ce passage de la déclaration de Caby,
qui, plus tard, prétendra reconnaitre Dieudonné.
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En méme temps qu’on montrait les photographies
de Garnier a la victime qui n’hésitait pas une minute
a désigner l'assassin, et que le journal Le Matin
recueillait les propos du garcon de recette, on sou-
mettait les mémes documents aux témoins du drame.

C’est ainsi que M. Peemans, le collegue de Caby,
qui l'accompagnait le jour de lattentat, reconnut
parfaitement le meurtrier. De méme pour M. Tabac,
autre témoin, demeurant 56, rue du Poteau. Ainsi,
nulle erreur possible. C’¢était bien de Garnier, du seul
Garnier qu’il s’agissait.

Comment plus tard, les mémes témoins: Caby,
Peemans, Tabac et quelques autres purent-ils affir-
mer qu’ils reconnaissaient Dieudonné comme l'agres-
seur ? Il y a 1a quelque chose d’inexplicable mais que
nous expliquerons parfaitement.

Notons encore que, quelques mois apres l'attentat,
le 20 mars 1912, la Streté, I'instruction et la presse
recurent une lettre qui fit sensation. Nous la repro-
duisons telle que nous l'avons retrouvée, dans un
journal du temps, en respectant scrupuleusement
texte et orthographe :

Paris, le 19 mars 1912.
4 h 25 de l'apres-midi.

A MM. Gilbert, Guichard et Cie,
Depuis que, par votre entremise, la presse a mis ma
modeste personne en vedette, a la grande joie de tous

les concierges de la capitale, vous annoncez ma capture
comme imminente ; mais, croyez-le bien, tout ce bruit
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ne m’empéche pas de goliter en paix toutes les joies de
l'existence.

Comme vous l'avez fort bien avoué, a différentes
reprises, ce n’est pas a votre sagacité que vous avez pu
me retrouvez, mais bien grace a un mouchard qui s’était
introduit parmi nous. Soyez persuader que moi et mes
amis, nous saurons lui donner la récompense qu’il
mérite, ainsi d’ailleur qu’a quelques témoins par trop
loquaces.

Et votre prime de dix mille francs offerte 8 ma com-
pagne pour me vendre, quelle misére pour vous, si prodi-
gue des deniers de I'Etat ; décuplez la somme, Messieurs,
et je me livre, pieds et poings liés, a votre mercie, avec
armes et bagages.

Vous l'avouerai-je ? Votre incapacité pour le noble
métier que vous exercez est si évidente qu’il me prit
l'envie, il y a quelques jours, de me présenter dans vos
bureaux pour vous donnez quelques renseignements
complémentaires et redressez quelques erreurs, voulues
ou non.

Je vous déclare que Dieudonné est innocent du crime
que vous savez bien que j’ai commis. Je déments les allé-
gations de Rodriguez. Moi seul suis coupable.

Et ne croyez pas que je fuis vos agents ; je crois méme,
ma parole, que ce sont eux qui ont peur.

Je sais que cela aura une fin, dans la lutte qui c’est
engagée entre le formidable arsenal dont dispose la
Société et moi. Je sais que je serai vaincu, je suis le plus
faible. Mais j’espere bien faire payer cher votre victoire.

En attendant le plaisir de vous rencontrer.

Cette extraordinaire missive dont, aux premicres
lignes, on reconnut la source, était signée d’'un nom
fulgurant : GarNIER. Et pas le moindre doute au
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sujet de son authenticité. Car I'anarchiste avait fait
suivre sa signature du fac-similé de la fiche portant
ses empreintes digitales de la main droite, et avait, de
méme, posé ses empreintes sur le papier, en priant les
gens compétents de vérifier.

M. Bertillon* se livra aux comparaisons nécessai-
res. Il analysa les empreintes des lettres adressées a
MM. Gilbert, Boucard, Guichard, et celles de la fiche
anthropométrique, concernant Garnier, qu’il trouva
au service de lidentité judiciaire. C’étaient bien
les mémes. Les empreintes étaient celles d’Octave
Garnier.

Enfin, Iécriture de ces lettres fut comparée avec
celle d’autres papiers émanant de I'anarchiste. Et la
encore, il fallut se rendre a I’évidence. Les lettres
étaient bien d’Octave Garnier.

Cependant, les recherches policieres se poursuivaient.

Un filet de plus en plus serré était tendu autour
des anarchistes et un bataillon d’agents en bour-
geois rddait, nuit et jour, autour du local du journal :
L Anarchie.

On visitait les hotels meublés du voisinage ; on se
maquillait en garcon de café, en marchand de jour-

4. Alphonse Bertillon (1853-1914) travaillait au service de I'identité judi-
ciaire a Paris. C’est lui qui inventa, a la fin du x1x¢ si¢cle, 'anthropométrie,
une technique d’identification des criminels reprise dans toute 'Europe et
utilisée en France jusqu’en 1970. (N.D.E.)
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naux, en colporteur. Rien n’était épargné. La sur-
veillance se faisait rigoureuse.

Un beau jour, la police prit une grande décision.
C’¢était exactement le 31 janvier, deux mois avant que
Garnier et expédié ses fameuses lettres. Soixante
policiers, armés des pieds a la téte, firent irruption,
rue Fessart, dans 'appartement qu’occupait le jour-
nal L Anarchie. Le siege de cette citadelle fut aisé. La
clé, en effet, était sur la porte, et, dans la premiere
piece qui servait de salle a manger, la police tomba
sur quelques « camarades » qui, paisiblement, dégus-
taient leur chocolat.

La maison fut bouleversée de fond en comble.

On chercha dans tous les coins, on remua tous les
meubles. Cela, depuis six heures du matin jusqu’a midi.
Beautés des perquisitions ! Mais nulle trace des ban-
dits. Furieux, les policiers, plutot que de rentrer bre-
douilles, emmeneérent tous ceux qui se trouvaient la.

Le lendemain, onze des personnes arrétées étaient
relachées. On ne conserva que M™ Rirette Maitrejean,
une petite femme souriante et espicgle, Claudine’
anarchiste, et son ami Kibaltchiche®, dit le Rétif, le
méme qui, plus tard, devait jouer un rdle important
dans la Russie soviétique, a laquelle il se rallia. Seu-
lement, a ce moment-1a, la police se demandait encore
de quoi elle pourrait bien les accuser.

5. Claudine, une jeune fille de quinze ans, est le personnage principal
d’une série de romans écrits par Colette dont le premier titre, Claudine a
l'école, parut en 1900. (N.D.E.)

6. Victor Kibaltchiche, connu aussi sous le nom de Victor Serge. Il rejoi-
gnit la Russie apres la Premiére Guerre mondiale et se mit au service du
Parti bolchevique. (N.D.E.)
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Cette arrestation quon fit mousser dans les jour-
naux n’arrangea pas beaucoup les choses. Les ban-
dits, les fameux bandits couraient toujours.

En méme temps, les attentats se succédaient : cam-
briolages chez les commergants, dans les bureaux de
poste, dans les usines, dans les armureries parisien-
nes. Plus, des crimes a Gand, des vols d’automobiles
a Béziers, a Saint-Mandé, etc. Pas le plus petit larcin,
pas le plus vulgaire cambriolage qu'on ne mit sur le
compte de la bande redoutable et insaisissable.

Ceux qui ont vécu cette période se souviennent
parfaitement que le ridicule montait autour de la
police et que I'on commencait a chansonner le chef
de la Streté.



v

LE DRAME DE LA RUE DU HAVRE

Tout a coup, un événement brutal, déconcertant,
inoui, se produisit, qui vint mettre a son comble le
désarroi et 'affolement de la population parisienne.

En plein jour, vers les sept heures du soir, 2 un
moment ou la circulation atteint le maximum de
densité dans le quartier de la gare Saint-Lazare, une
belle voiture automobile descendait la rue d’Amster-
dam a une allure extrémement rapide. Parvenue pres
de la gare elle manqua heurter un autobus. Quelques
metres plus loin, elle renversa une femme.

Au carrefour des rues d’Amsterdam, Saint-Lazare
et du Havre se trouvent, comme on sait, plusieurs
refuges. Le réglement concernant la circulation met
les voitures dans I’'obligation de faire un détour. Sans
le moindre souci du danger, ni des prescriptions poli-
cieres, la mystérieuse auto s’engagea tout droit.

Un agent, du nom de Garnier, qui veillait en cet
endroit, donna aussitot un coup de sifflet, pour pré-
venir le conducteur de s’arréter. Peine perdue. Ce
dernier n’en continua pas moins sa route. Il allait
méme échapper a l'agent lorsque, 'autobus Mont-
martre-Saint-Germain-des-Prés, qui venait en sens
inverse, le bloqua contre le refuge de la rue du
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Havre et 'obligea a freiner brusquement, calant net
le moteur.

Alors, 'agent Garnier s’avanca et se mit en demeure
de houspiller le singulier conducteur.

Le chauffeur ne répliqua point.

Ses compagnons, dont 'un se tenait a ses cOtés,
lautre en arricre, demeuraient silencieux. L'agent
s’imagina avoir a faire a des étrangers. Il prit son cale-
pin et leur déclara qu’il allait dresser proces-verbal,
tout en leur enjoignant de ranger le véhicule le long
du trottoir.

Le chauffeur, sans un mot, descendit de son sicge.
Il tourna la manivelle et remonta sur la voiture qui
s’avanca tout doucement, d’abord, puis augmenta subi-
tement de vitesse. Lagent Garnier comprit qu'on allait
lui briler la politesse. I1 bondit sur le marchepied.

Et ce fut le drame.

Trois lueurs, soudain, jaillirent de la voiture. Trois
détonations retentirent, scchement. L’agent lacha la
voiture, battit des bras, roula sur la chaussée.

Par un extraordinaire hasard, la rue du Havre se
trouvait libre. La voiture se précipita. Elle traversa le
boulevard Haussmann, et partit a une allure vertigi-
neuse, dans la direction de la Madeleine. De la, elle
se jeta vers la place de la Concorde. On essaya vaine-
ment de Parréter. On la poursuivit sans succes. 11y
eut un soldat cycliste, nommé Schrechet, qui la suivit
jusqu’a la Concorde, et la, s'immobilisa, épuisé. Les
agents Lucy et Hénoff réquisitionnerent une auto de
course qui se tenait devant un café. Mais, a peine en
marche, elle renversa une jeune femme, lui fractura
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une coOte. Elle dut interrompre sa poursuite. Pendant
ce temps, 'auto mystérieuse et les bandits s’étaient
évanouis au loin.

P’agent Garnier, atteint de trois balles, avait le
poumon gauche et le coeur perforés. Il ne tarda pas
a succomber.

Le lendemain, on apprit que l'auto du crime
appartenait en réalité a un M. Buisson, négociant a
Saint-Mandé.

On avait fracturé la porte de son garage pour le
cambrioler. Puis, de Saint-Mandé, apres une randon-
née vers Montereau et Villeneuve-la-Guyard, la voi-
ture s’était arrétée a Pont-sur-Yonne, I'essieu d’avant
faussé ala suite d’'un choc. Les automobilistes, s’adres-
sant 2 M. Dorneau, mécanicien, I’avaient prié de faire
la réparation indispensable. Apres ca, on les retrouve
a Villeneuve-sur-Yonne. Enfin, ils regagnérent Paris
en repassant par Montereau.

A Pont-sur-Yonne, comme 2 Montereau, des curieux
avaient eu le temps de les examiner.

Aussi, I'enquéte put-elle établir rapidement, qu’il
s’agissait, cette fois encore, des bandits de la rue
Ordener, agresseurs du garcon de recette Caby.

Les noms de Garnier, de Bonnot, de Callemin
furent sur toutes les feuilles.

Bonnot, disait-on, était au volant quand Garnier,
assis a ses cOtés, tira les trois coups de revolver. Calle-
min se trouvait derricre dans la voiture.

Garnier, d’ailleurs, écrivit quelque temps apres au
juge d’instruction, que c’était bien lui qui avait tiré,
et sa maitresse Marie Vuillemin, témoigna, plus tard,

[45]



VICTOR MERIC

quelle avait recu de lui le méme aveu. Elle ajouta
qu’elle avait appris, de sa bouche, le nom de ses deux
complices.

On ne pouvait donc s’y tromper. C*était toujours la
méme bande qui opérait.

Garnier, Bonnot, Callemin ! Pour I'instant, on ne
connaissait guere que ceux-la. Mais combien de com-
plices ? Et, apres avoir miraculeusement échappé a la
chasse, en plein Paris, qu’allaient de nouveau tenter
ces incroyables malfaiteurs, doués d’une audace peu
commune, et qui semblaient avoir déclaré a la société
une guerre a mort ?

Ce qu’ils devaient tenter. On allait le savoir bientot.

*

Le 29 février, c’est-a-dire la nuit qui suivit le drame
de la rue du Havre, les bandits tragiques entrérent
dans Pontoise.

Il était a peu pres trois heures du matin. Le ciel
était gris, et un léger brouillard enveloppait les cho-
ses. L'auto stoppa place de I’'Hotel-de-Ville, devant
I’étude de M Tintant, notaire.

Alors trois hommes descendirent de la voiture et
tenterent, avec une fausse clé, d’ouvrir la porte d’en-
trée de I’étude. Ne pouvant y parvenir, ils firent le
tour par la rue Lemercier, escaladérent un mur, se
jeterent dans une petite cour ou, a 'aide d’une pince,
ils se mirent en devoir de forcer la porte de derriere
I’étude.
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Déja, apres avoir pénétré dans la maison, ils avaient
déplacé le coffre-fort, lorsqu’une intervention inat-
tendue se produisit qui les dérangea fort désagréable-
ment. Un voisin, M. Coquerel, garcon boulanger, qui
passait sous les fenétres de I’étude s’entendit interpel-
ler. Cétait le notaire, M® Tintant qui, alarmé par le
bruit, s’était armé d’un revolver et ouvrait sa fenétre,
cherchant du secours. Ce dernier poussa la porte qui
céda.

Aussitot, deux coups de revolver retentirent de 'in-
térieur. Epouvanté, Coquerel s’aplatit contre le mur
et il vit s’enfuir trois individus dont I'un se posta sur la
place, en face de I’étude. Les deux autres regagnéerent
l’automobile.

Il y eut alors une rapide fusillade. Les trois hom-
mes tirerent sur Coquerel et le notaire, qui riposta de
sa fenétre. Une balle effleura l'oreille de ce dernier et
brisa I'armoire, derriere lui, dans la chambre. Enfin,
I’homme qui se tenait, menagant, sur la place, ayant
rejoint ses compagnons, la voiture démarra.

Le coup était raté.

La voiture fut retrouvée le matin, vers les huit heu-
res, a Saint-Ouen.

On constata que les bandits avaient essayé de la
briler. On la reconnut, néanmoins. C’était bien celle
qui avait été volée a M. Buisson a Saint-Mandé, celle
qui avait été vue a Montereau, a Pont-sur-Yonne ;
celle enfin qui avait occasionné la mort de I'agent
Garnier, rue du Havre.

Encore et toujours les bandits tragiques !
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