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Note de l’éditeur

Le prince Petr Alekseïevitch Kropotkine, dit Pierre 
Kropotkine, est issu d’une famille appartenant à la 
plus ancienne aristocratie russe. Né à Moscou en 1842, 
il intègre à l’âge de 15 ans le très prestigieux Corps des 
Pages pour une haute carrière militaire à laquelle sa 
naissance le destine. Attiré cependant par les scien-
ces plus que par l’apparat de la cour, il choisit à la fi n 
de ses études d’intégrer comme offi cier un régiment 
de cosaques en Sibérie. Parcourant alors des milliers 
de kilomètres, explorant le continent, il confi rme son 
goût pour la science et, en 1867, quitte l’armée pour se 
consacrer à des études de mathématiques et de géo-
graphie à l’université de Saint-Pétersbourg. Publiant 
plusieurs travaux remarqués, il reçoit l’offre en 1871 
de devenir le secrétaire de la Société russe de géogra-
phie. Mais il refuse poliment le poste.
Partant pour l’Europe quelques mois plus tard, en 

1872, Pierre Kropotkine, dont le cœur déjà est aux 
côtés des pauvres et des opprimés, veut connaître 
l’Association internationale des travailleurs dont il a 
entendu parler. Admiratif devant ces ouvriers volon-
taires qui ne se contentent pas de protester mais 
cherchent à construire ensemble le projet d’une autre 
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société, il adhère aussitôt à l’Association et fréquente 
vite la Fédération jurassienne — celle des anti-auto-
ritaires. Commence dès lors pour le prince russe, 
devenu anarchiste, une vie de révolutionnaire et de 
propagandiste sans répit. 
De retour à Saint-Pétersbourg, il s’attache à répan-

dre clandestinement les idées socialistes. Mais en 
1874, il est arrêté et enfermé dans la célèbre forteresse 
Pierre-et-Paul, où un autre éminent anarchiste, Michel 
Bakounine, avait déjà séjourné. Parvenant à s’enfuir 
en 1876, Pierre Kropotkine quitte la Russie pour 
Londres, puis la Suisse. Il retrouve la Fédération juras-
sienne et, aux côtés notamment de James Guillaume, 
Élisée Reclus et Errico Malatesta, participe active-
ment aux congrès socialistes et à la propagande écrite. 
Il fonde ainsi en 1879 Le Révolté, qui deviendra en 
1887 La Révolte (dirigée par Jean Grave), puis, en 
1895, Les Temps nouveaux. Ces journaux accueilleront 
la plupart de ses articles, repris ensuite en brochures 
et dans ses ouvrages. 
Surveillé et traqué par des agents gouvernemen-

taux, Pierre Kropotkine est expulsé de Suisse suite à la 
pression de la Russie ; il part alors pour Londres mais 
revient rapidement en France où l’agitation révolution-
naire s’intensifi e. Installé en Savoie malgré les conseils 
de ses amis qui le prient de retourner en Angleterre, il 
est fi nalement arrêté en 1882 avec beaucoup d’autres 
anarchistes, en réponse à plusieurs attentats. En jan-
vier 1883 débute alors au tribunal correctionnel de 
Lyon un vaste procès pour lequel Pierre Kropotkine 
rédige cette déclaration, qui mérite d’être citée :
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Ce qu’est l’anarchie, ce que sont les anarchistes, nous 
allons le dire :
Les anarchistes, messieurs, sont des citoyens qui, dans 

un siècle où l’on prêche partout la liberté des opinions, 
ont cru de leur devoir de se recommander de la liberté 
illimitée.
Oui, messieurs, nous sommes, de par le monde, 

quelques milliers, quelques millions de travailleurs qui 
revendiquons la liberté absolue, rien que la liberté, toute 
la liberté !
Nous voulons la liberté, c’est-à-dire que nous récla-

mons pour tout être humain le droit et le moyen de faire 
tout ce qui lui plaît, et ne faire que ce qui lui plaît ; de 
satisfaire intégralement tous ses besoins, sans autre 
limite que les impossibilités naturelles et les besoins de 
ses voisins également respectables.
Nous voulons la liberté, et nous croyons son existence 

incompatible avec l’existence d’un pouvoir quelconque, 
quelles que soient son origine et sa forme, qu’il soit élu 
ou imposé, monarchique ou républicain, qu’il s’ins-
pire du droit divin ou du droit populaire, de la Sainte 
Ampoule ou du suffrage universel.
C’est que l’histoire est là pour nous apprendre que 

tous les gouvernements se ressemblent et se valent. Les 
meilleurs sont les pires. Plus de cynisme chez les uns, 
plus d’hypocrisie chez les autres ! Au fond, toujours les 
mêmes procédés, toujours la même intolérance. Il n’est 
pas jusqu’aux plus libéraux en apparence qui n’aient en 
réserve, sous la poussière des arsenaux législatifs, quel-
que bonne petite loi sur l’Internationale, à l’usage des 
oppositions gênantes.
Le mal, en d’autres termes, aux yeux des anarchistes, 

ne réside pas dans telle forme de gouvernement plutôt 
que dans telle autre. Il est dans l’idée gouvernementale 
elle-même ; il est dans le principe d’autorité.
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La substitution, en un mot, dans les rapports humains, 
du libre contrat, perpétuellement révisable et résoluble, 
à la tutelle administrative et légale, à la discipline impo-
sée ; tel est notre idéal.
Les anarchistes se proposent donc d’apprendre au 

peuple à se passer du gouvernement comme il com-
mence à apprendre à se passer de Dieu.
Il apprendra également à se passer de propriétaires. 

Le pire des tyrans, en effet, ce n’est pas celui qui vous 
embastille, c’est celui qui vous affame ; ce n’est pas celui 
qui vous prend au collet, c’est celui qui vous prend au 
ventre.
Pas de liberté sans égalité ! Pas de liberté dans une 

société où le capital est monopolisé entre les mains 
d’une minorité qui va se réduisant tous les jours et où 
rien n’est également réparti, pas même l’éducation publi-
que, payée cependant des deniers de tous.
Nous croyons, nous, que le capital, patrimoine com-

mun de l’humanité, puisqu’il est le fruit de la collabora-
tion des générations passées et des générations contem-
poraines, doit être à la disposition de tous, de telle sorte 
que nul ne puisse en être exclu ; que personne, en revan-
che, ne puisse en accaparer une part au détriment du 
reste.
Nous voulons, en un mot, l’égalité : l’égalité de fait, 

comme corollaire ou plutôt comme condition primor-
diale de la liberté. De chacun selon ses facultés, à chacun 
selon ses besoins ; voilà ce que nous voulons sincèrement, 
énergiquement ; voilà ce qui sera, car il n’est point de 
prescription qui puisse prévaloir contre des revendica-
tions à la fois légitimes et nécessaires. Voilà pourquoi 
l’on veut nous vouer à toutes les fl étrissures.
Scélérats que nous sommes ! nous réclamons le pain 

pour tous, le travail pour tous ; pour tous aussi l’indé-
pendance et la justice. 
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Condamné à quatre ans d’emprisonnement, deux 
mille francs d’amende, dix ans de surveillance et 
quatre ans d’interdiction de ses droits civils, Pierre 
Kropotkine sera fi nalement libéré en 1886 1. 
Il repart alors pour l’Angleterre où il demeurera 

jusqu’en 1917. Continuant toujours ses recherches de 
géographie, il travaille aussi ardemment à ses écrits 
politiques en publiant notamment La Morale anar-
chiste ; La Conquête du pain ; L’Anarchie. Sa philo-
sophie. Son idéal ; ses mémoires traduites en français 
sous le titre Autour d’une vie : mémoires ; L’Entraide, 
un facteur de l’évolution ; La Grande Révolution, 1789-
1793 ; Champs, usines et ateliers ; La Science moderne 
et l’Anarchie. Il participe parallèlement au lancement 
d’une nouvelle revue, Freedom, et effectue de nom-
breuses conférences, en Angleterre bien sûr mais 
aussi aux États-Unis.
Quelques semaines après la révolution de février 

1917 en Russie, Pierre Kropotkine rejoint enfi n son 
pays natal. Le gouvernement de Kerenski lui propose 
même un ministère, que le vieil anarchiste refuse, 
refus qu’il renouvellera lorsqu’il lui sera proposé de 
participer au gouvernement bolchevique à l’égard 
duquel il conserve une position critique. Pierre 
Kropotkine mourra fi nalement en 1921 près de 
Moscou. Son enterrement donnera lieu à une énorme 
manifestation publique, la dernière manifestation 
libre en URSS.

1. C’est durant cette période d’incarcération, en 1885, que paraît Paroles 
d’un révolté, recueil d’articles de Pierre Kropotkine rassemblés et édités 
par son ami Élisée Reclus.
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Le volume que nous présentons ici regroupe qua-
tre textes écrits et publiés séparément (L’État, son 
rôle historique ; L’Organisation de la vindicte appelée 
Justice ; La Loi et l’Autorité ; Les Droits politiques), 
mais traitant tous, à leur manière, de la question de 
l’État et de ses institutions. 
Cette question est fondamentale parce que l’État 

est apparu et apparaît encore comme le meilleur rem-
part contre le capitalisme. Les populations attendent 
qu’il les protège de la tyrannie économique dont elles 
sont victimes, et la plupart des révolutionnaires eux-
mêmes n’envisagent pas autre chose que de s’en empa-
rer pour changer le système. C’est à lui, pense-t-on, 
puissance publique, que revient la tâche de défendre 
le droit des individus contre les puissances privées. 
Et c’est par lui, pense-t-on encore, et par lui seul, que 
l’on peut effi cacement lutter contre ces intérêts privés 
qui cherchent à s’emparer de l’espace social. Et dès 
qu’on évoque l’hypothèse de son abolition, dès qu’on 
suggère qu’on pourrait peut-être s’en passer, c’est 
toujours le même argument jeté dans un haussement 
d’épaules : « L’État n’est pas parfait, c’est vrai, mais 
c’est parce que nos dirigeants sont les amis des grands 
patrons. Mettons un homme de gauche, un vrai, au 
pouvoir, et les choses changeront. Car on ne peut pas 
s’en passer : sans l’État, les lois, la police, la justice, 
les hommes seraient incapables de vivre paisiblement 
ensemble. » Ainsi celui qui ose questionner la légi-
timité de l’État se voit-il aussitôt relégué au rang de 
doux rêveur, d’aimable utopiste incapable de com-
prendre que la nature humaine est ainsi faite qu’elle a 
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malheureusement besoin d’être soumise à une auto-
rité répressive pour ne pas sombrer dans le chaos de 
la guerre de tous contre tous.
Or c’est précisément cela que Pierre Kropotkine 

réfute dans les textes que nous publions ici. En retra-
çant l’histoire des peuples européens après la chute 
de l’Empire romain, il nous montre que les hommes 
vécurent ensemble des siècles durant (et vivent encore 
de nos jours en quelques endroits reculés du monde) 
sans aucune structure étatique. Fonctionnant en com-
munes et en fédérations diverses, ils surent parfaite-
ment s’organiser par eux-mêmes. Ils géraient de façon 
autonome la vie de leur société : la libre initiative, la 
libre entente étaient les principes fondamentaux par 
lesquels ils menaient leurs affaires politiques et éco-
nomiques. Le droit coutumier, fondé sur l’expérience 
passée, régissait les relations sociales, et les hommes 
savaient pertinemment qu’il était préférable de régler 
leurs différends par le compromis, l’arbitrage et la 
compensation, plutôt que par le sang.
L’auteur récuse par là l’idée selon laquelle l’État 

résulterait d’un accord, même tacite, par lequel les 
individus accepteraient de se soumettre à une auto-
rité supérieure, seule à même de leur garantir la paix 
sociale. Au contraire, nous dit-il, l’État moderne est 
une prise de pouvoir. Il n’est que le fait d’une mino-
rité qui entreprit d’asservir la majorité en s’instituant 
comme autorité légitime. S’inspirant du modèle cen-
tralisé romain et appuyée par l’Église, cette minorité 
constituée de l’alliance du seigneur, du juge et du prê-
tre, œuvra ainsi à substituer au principe social de la 
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libre fédération le principe de soumission à l’autorité. 
Elle se plaça au centre de toutes les relations sociales 
et transforma progressivement les citoyens en sujets. 
Elle s’attacha à régenter le commerce afi n de s’ap-
proprier les richesses pour renforcer son pouvoir et 
maintenir plus aisément sous sa domination les clas-
ses laborieuses. Elle instaura ses lois et imposa ses 
juges ; elle établit ses peines, les punitions auxquelles 
serait condamné quiconque oserait enfreindre ses 
règles.
De ce point de vue, les institutions législative, exécu-

tive et judiciaire, consubstantielles à l’État, constituent 
le moyen par lequel l’autorité confi rme et maintient 
son pouvoir. Fixant au travers de la loi les règles de 
la vie sociale, ces institutions cristallisent aujourd’hui 
encore les rapports sociaux au bénéfi ce des classes 
dirigeantes. Sous couvert de protéger les individus 
et de leur garantir leurs droits, en mêlant habilement 
dans la loi usages coutumiers de toute vie en société 
et prescriptions profi tables aux pouvoirs politique et 
économique, la justice institutionnelle apparaît essen-
tiellement comme l’outil d’encadrement et de pérenni-
sation des inégalités sociales, l’instrument effectif de 
l’asservissement des masses populaires.
On comprend alors que dans la perspective que 

nous propose Pierre Kropotkine, l’État et ses insti-
tutions sont fondamentalement des structures coerci-
tives, nécessairement opposées à toute émancipation 
des peuples et des individus. La forme politique revê-
tue par la machine étatique — monarchique, totali-
taire ou démocratique — ne change rien à l’affaire. 
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L’État est et demeure un appareil de domination et 
d’exploitation sociales et il n’est pas envisageable de 
le réformer pour en faire le levier d’une révolution 
authentique. Une telle révolution ne passera jamais 
par la prise de pouvoir d’une classe sur une autre, 
mais bien plutôt par l’émancipation individuelle et 
collective et le réapprentissage de l’auto-organisation 
et de la liberté.
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I 

En prenant pour sujet de cette étude l’État et son 
rôle historique, je crois répondre à un besoin qui se 
fait vivement sentir en ce moment : celui d’approfon-
dir l’idée même de l’État, d’étudier son essence, son 
rôle dans le passé et la part qu’il peut être appelé à 
jouer dans l’avenir. 
C’est surtout sur la question de l’État que se trouvent 

divisés les socialistes. Dans l’ensemble de fractions qui 
existent parmi nous et qui répondent aux différents 
tempéraments, aux différentes manières de penser, et 
surtout au degré de confi ance dans la prochaine révo-
lution, deux grands courants se dessinent. 
Il y a ceux, d’une part, qui espèrent accomplir la 

révolution sociale dans l’État : maintenir la plupart de 
ses attributions, les étendre même, les utiliser pour la 
révolution. Et il y a ceux qui, comme nous, voient dans 
l’État, non seulement sous sa forme actuelle, mais 
dans son essence même et sous toutes les formes qu’il 
pourrait revêtir, un obstacle à la révolution sociale : 
l’empêchement par excellence à l’éclosion d’une 
société basée sur l’égalité et la liberté, la forme histo-
rique élaborée pour prévenir cette éclosion. Ceux-ci 
travaillent à abolir l’État, et non à le réformer. 
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La division, on le voit, est profonde. Elle corres-
pond à deux courants divergents, qui se rencontrent 
dans toute la philosophie, la littérature et l’action de 
notre époque. Et si les notions courantes sur l’État 
restent aussi obscures qu’elles le sont aujourd’hui, ce 
sera, à n’en pas douter, sur cette question que s’enga-
geront les luttes les plus obstinées, lorsque — bientôt, 
espérons-le — les idées communistes chercheront 
leur réalisation pratique dans la vie des sociétés. 
Il importe donc, après avoir fait si souvent la criti-

que de l’État actuel, de rechercher le pourquoi de son 
apparition, d’approfondir la part qu’il a jouée dans le 
passé, de le comparer aux institutions auxquelles il 
s’est substitué. 

Entendons-nous d’abord sur ce que nous voulons 
comprendre sous le nom d’État.
Il y a, on le sait, l’école allemande qui se plaît à 

confondre l’État avec la Société. Cette confusion se 
rencontre chez les meilleurs penseurs allemands et 
beaucoup de français, qui ne peuvent concevoir la 
société sans la concentration étatiste : et c’est pour-
quoi on reproche habituellement aux anarchistes, de 
vouloir « détruire la société », de prêcher le retour à 
« la guerre perpétuelle de chacun contre tous ». 
Cependant, raisonner ainsi, c’est entièrement igno-

rer les progrès accomplis dans le domaine de l’his-
toire durant cette dernière trentaine d’années ; c’est 
ignorer que l’homme a vécu en sociétés pendant des 
milliers d’années, avant d’avoir connu l’État ; c’est 
oublier que pour les nations européennes, l’État est 
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d’origine récente — qu’il date à peine du XVIe siècle ; 
c’est méconnaître enfi n que les périodes les plus glo-
rieuses de l’humanité furent celles où les libertés et la 
vie locale n’étaient pas encore détruites par l’État, et 
où des masses d’hommes vivaient en communes et en 
fédérations libres. 
L’État n’est qu’une des formes revêtues par la 

société dans le cours de l’histoire. Comment donc 
confondre le permanent et l’accidentel ? 

D’autre part, on a aussi confondu l’État avec le 
Gouvernement. Puisqu’il ne peut y avoir d’État sans 
gouvernement, on a dit quelquefois que c’est l’absence 
de gouvernement, et non l’abolition de l’État, qu’il 
faut viser. 
Il me semble, cependant, que dans l’État et le gou-

vernement, nous avons deux notions d’ordre différent. 
L’idée d’État implique bien autre chose que l’idée de 
gouvernement. Elle comprend non seulement l’exis-
tence d’un pouvoir placé au-dessus de la société, mais 
aussi une concentration territoriale et une concentra-
tion de beaucoup de fonctions de la vie des sociétés 
entre les mains de quelques-uns. Elle implique certains 
nouveaux rapports entre les membres de la société, 
qui n’existaient pas avant la formation de l’État. Tout 
un mécanisme de législation et de police est élaboré 
pour soumettre certaines classes à la domination 
d’autres classes.
Cette distinction, qui échappe, peut-être, à pre-

mière vue, apparaît surtout quand on étudie les ori-
gines de l’État. 
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Pour bien comprendre l’État, il n’y a, d’ailleurs, 
qu’un moyen : c’est de l’étudier dans son développe-
ment historique, et c’est ce que nous allons essayer 
de faire. 
L’Empire romain fut un État dans le vrai sens 

du mot. Jusqu’à nos jours, il reste encore l’idéal du 
légiste. 
Ses organes couvraient d’un réseau serré tout un 

vaste domaine. Tout affl uait vers Rome : la vie éco-
nomique, la vie militaire, les rapports judiciaires, 
les richesses, l’éducation, voire même la religion. De 
Rome venaient les lois, les magistrats, les légions pour 
défendre le territoire, les préfets, les dieux. Toute la 
vie de l’Empire remontait au Sénat — plus tard au 
César, l’omnipotent, l’omniscient, le dieu de l’Empire. 
Chaque province, chaque district avait son Capitole 
en miniature, sa petite portion du souverain romain, 
pour diriger toute sa vie. Une seule loi, la loi imposée 
par Rome, régnait dans l’Empire ; et cet Empire ne 
représentait pas une confédération de concitoyens : il 
n’était qu’un troupeau de sujets. 
Jusqu’à présent encore, le légiste et l’autoritaire 

admirent l’unité de cet Empire, l’esprit unitaire de 
ses lois, la beauté — disent-ils, — l’harmonie de cette 
organisation. 
Mais la décomposition intérieure, secondée par 

l’invasion des barbares, la mort de la vie locale, désor-
mais incapable de résister aux attaques du dehors et 
à la gangrène qui se répandait du centre, la domina-
tion des riches qui s’étaient approprié les terres, et la 
misère des cultivateurs du sol, — ces causes mirent 
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l’Empire en pièces, et sur ses débris se développa une 
nouvelle civilisation, qui est aujourd’hui la nôtre. 
Et si, laissant de côté les civilisations antiques, nous 

étudions les origines et les développements de cette 
jeune civilisation barbare, jusqu’aux périodes où elle 
donna naissance, à son tour, à nos États modernes, 
nous pourrons saisir l’essence de l’État. Nous la saisi-
rons mieux que nous ne l’aurions pu faire, si nous nous 
étions lancés dans l’étude de l’Empire romain, ou de 
celui d’Alexandre de Macédoine, ou bien encore des 
monarchies despotiques de l’Orient. 
En prenant ces puissants démolisseurs barbares de 

l’Empire romain pour point de départ, nous pourrons 
retracer l’évolution de toute notre civilisation, depuis 
ses origines jusqu’à sa phase État. 

II 

La plupart des philosophes du XVIIIe siècle s’étaient 
fait une idée très élémentaire sur l’origine des 
sociétés. 
Au début, disaient-ils, les hommes vivaient en peti-

tes familles isolées, et la guerre perpétuelle entre ces 
familles représentait l’état normal. Mais, un beau 
jour, s’apercevant enfi n des inconvénients de leurs lut-
tes sans fi n, les hommes se décidèrent à se mettre en 
société. Un contrat social fut conclu entre les familles 
éparses, qui se soumirent de bon gré à une autorité, 
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laquelle — ai-je besoin de le dire ? — devint le point 
de départ et l’initiateur de tout progrès. Faut-il ajou-
ter, puisqu’on nous l’a déjà dit à l’école, que nos gou-
vernements actuels se sont jusqu’à présent maintenus 
dans ce beau rôle de sel de la terre, de pacifi cateurs et 
de civilisateurs de l’espèce humaine ? 
Conçue à une époque où l’on ne savait pas grand-

chose sur les origines de l’homme, cette idée domina 
le siècle passé ; et il faut dire qu’entre les mains des 
encyclopédistes et de Rousseau, l’idée de « contrat 
social » devint une arme pour combattre la royauté 
de droit divin. Cependant, malgré les services qu’elle 
a pu rendre dans le passé, cette théorie doit être 
reconnue fausse. 
Le fait est que tous les animaux, sauf quelques car-

nassiers et oiseaux rapaces, et sauf quelques espèces 
qui sont en train de disparaître, vivent en sociétés. 
Dans la lutte pour la vie, ce sont les espèces socia-
bles qui l’emportent sur celles qui ne le sont pas. Dans 
chaque classe d’animaux, elles occupent le haut de 
l’échelle, et il ne peut y avoir le moindre doute que 
les premiers êtres d’aspect humain vivaient déjà en 
sociétés. 
L’homme n’a pas créé la société : la société est 

antérieure à l’homme. 
Aujourd’hui, on sait aussi — l’anthropologie l’a 

parfaitement démontré — que le point de départ de 
l’humanité ne fut pas la famille, mais bien le clan, la 
tribu. La famille paternelle, telle que nous la connais-
sons, ou telle qu’elle est dépeinte dans les traditions 
hébraïques, ne fi t son apparition que bien plus tard. 
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Des dizaines de milliers d’années furent vécues par 
l’homme dans la phase tribu ou clan, et durant cette 
première phase — nommons-la tribu primitive ou 
sauvage, si vous voulez — l’homme développa déjà 
toute une série d’institutions, d’usages et de coutu-
mes, de beaucoup antérieurs aux institutions de la 
famille paternelle. 
Dans ces tribus, la famille séparée n’existait pas 

plus qu’elle n’existe chez tant d’autres mammifères 
sociables. La division au sein de la tribu se faisait plu-
tôt par générations ; et dès une époque très reculée, 
qui se perd au crépuscule du genre humain, des limi-
tations s’étaient établies pour empêcher les rapports 
de mariage entre les diverses générations, alors qu’ils 
étaient permis dans la même génération. On décou-
vre encore les traces de cette période chez certaines 
tribus contemporaines, et on les retrouve dans le lan-
gage, les coutumes, les superstitions des peuples bien 
plus avancés en civilisation. 
Toute la tribu faisait la chasse ou la cueillette en 

commun, et, leur faim assouvie, ils s’adonnaient avec 
passion à leurs danses dramatisées. Jusqu’à présent 
encore on trouve des tribus, très rapprochées de 
cette phase primitive, refoulées sur les pourtours des 
grands continents, ou vers les régions alpestres, les 
moins accessibles de notre globe. 
L’accumulation de la propriété privée ne pouvait 

s’y produire, puisque toute chose qui avait appartenu 
en particulier à un membre de la tribu était détruite 
ou brûlée là où l’on ensevelissait son cadavre. Cela se 
fait encore, même en Angleterre, par les Tsiganes, et 



PIERRE KROPOTKINE

[ 26 ]

les rites funéraires des « civilisés » en portent encore 
l’empreinte : les Chinois brûlent des modèles en 
papier de ce que possédait le mort, et nous prome-
nons jusqu’au tombeau le cheval du chef militaire, son 
épée et ses décorations. Le sens de l’institution est 
perdu : mais la forme a survécu. 

Loin de professer le mépris de la vie humaine, 
ces primitifs avaient horreur du meurtre et du sang. 
Verser le sang était considéré comme chose si grave, 
que chaque goutte de sang répandu — non seulement 
le sang de l’homme, mais aussi celui de certains ani-
maux — demandait que l’agresseur perdît de son sang 
en quantité égale. 
Aussi un meurtre au sein de la tribu est chose abso-

lument inconnue ; par exemple, chez les Inuits ou 
Esquimaux — ces survivants de l’âge de la pierre qui 
habitent les régions arctiques, — chez les Aléoutes, 
etc., on sait positivement qu’il n’y a jamais eu un seul 
meurtre dans la tribu, pendant cinquante, soixante 
années, ou plus. 
Mais, lorsque des tribus d’origine, de couleur et de 

langage différents se rencontraient dans leurs migra-
tions, c’était très souvent la guerre. Il est vrai que, 
dès alors, les hommes cherchaient à adoucir ces ren-
contres. La tradition, ainsi que l’ont si bien démontré 
Maine, Post, E. Nys, élaborait déjà les germes de ce 
qui plus tard devint le droit international. Il ne fallait 
pas, par exemple, assaillir un village sans en prévenir 
les habitants. Jamais on n’aurait osé tuer sur le sentier 
suivi par les femmes pour aller à la fontaine. Et, pour 
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conclure la paix, il fallait souvent payer la balance des 
hommes tués des deux côtés. 
Cependant, toutes ces précautions et bien d’autres 

étaient insuffi santes : la solidarité ne se répandait pas 
au-delà du clan ou de la tribu ; il surgissait des querel-
les, et ces querelles arrivaient jusqu’à des blessures et 
jusqu’au meurtre, entre gens de divers clans et tribus. 
Dès lors, une loi générale commença à se déve-

lopper entre les clans et les tribus. — « Les vôtres 
ont blessé ou tué un des nôtres ; donc, nous avons le 
droit de tuer un d’entre vous, ou de porter une bles-
sure absolument égale à un des vôtres », — n’importe 
lequel, puisque c’est toujours la tribu qui est res-
ponsable pour chaque acte des siens. Les versets si 
connus de la Bible : « Sang pour sang, œil pour œil, 
dent pour dent, blessure pour blessure, mort pour 
mort » — mais pas plus ! ainsi que l’a si bien remar-
qué Kœnigswarter — tirent de là leur origine. C’était 
leur conception de la justice… et nous n’avons pas 
trop à nous enorgueillir, puisque le principe de « vie 
pour vie » qui prévaut dans nos codes n’en est qu’une 
des nombreuses survivances. 
Toute une série d’institutions, on le voit, et bien 

d’autres que je passe sous silence, tout un code de 
morale tribale fut déjà élaboré pendant cette phase 
primitive. Et, pour maintenir ce noyau de coutumes 
sociables en vigueur, l’usage, la coutume, la tradition 
suffi saient. Point d’autorité pour l’imposer. 
Les primitifs avaient, sans doute, des meneurs tem-

poraires. Le sorcier, le faiseur de pluie — le savant de 
l’époque — cherchait à profi ter de ce qu’il connaissait 
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ou croyait connaître de la nature, pour dominer ses 
semblables. De même, celui qui savait mieux retenir 
dans la mémoire les proverbes et les chants, dans 
lesquels s’incorporait la tradition, gagnait de l’ascen-
dant. Il récitait lors des fêtes populaires ces proverbes 
et ces chants, dans lesquels se transmettaient les déci-
sions prises un jour par l’assemblée du peuple dans 
telle et telle contestation. Dans mainte peuplade cela 
se fait encore. Et, dès cette époque, ces « instruits » 
cherchaient à assurer leur domination en ne trans-
mettant leurs connaissances qu’à des élus, des initiés. 
Toutes les religions, et même tous les arts et métiers, 
ont commencé par des « mystères » ; et les recher-
ches modernes nous montrent quel rôle important les 
sociétés secrètes des initiés jouent dans les clans des 
primitifs pour y maintenir certains usages tradition-
nels. Là, sont déjà les germes de l’autorité. 
Il va de soi que le brave, l’audacieux, et surtout 

le prudent, devenaient aussi des meneurs temporai-
res dans les confl its avec d’autres tribus, ou pendant 
les migrations. Mais l’alliance entre le porteur de 
la « loi » (celui qui savait de mémoire la tradition et 
les décisions anciennes), le chef militaire et le sor-
cier n’existait pas ; il ne peut pas plus y avoir ques-
tion d’État dans ces tribus, qu’il n’en est question 
dans une société d’abeilles ou de fourmis, ou chez les 
Patagoniens et les Esquimaux, nos contemporains. 
Cette phase dura cependant des milliers et des mil-

liers d’années, et les barbares qui envahissaient l’Em-
pire romain l’avaient aussi traversée. Ils en sortaient 
à peine. 
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Aux premiers siècles de notre ère, d’immenses 
migrations se produisirent parmi les tribus et les 
confédérations de tribus qui habitaient l’Asie centrale 
et boréale. Des fl ots de peuplades, poussées par des 
peuples plus ou moins civilisés, descendus des hauts 
plateaux de l’Asie — chassés probablement par la des-
siccation rapide de ces plateaux 1 — vinrent inonder 
l’Europe, se poussant les unes les autres et se mélan-
geant les uns aux autres dans leur épanchement vers 
l’occident. 
Durant ces migrations, où tant de tribus d’origine 

diverse furent mélangées, la tribu primitive qui exis-
tait encore chez la plupart des habitants sauvages de 
l’Europe devait nécessairement se désagréger. La 
tribu était basée sur la communauté d’origine, sur le 
culte des ancêtres communs ; mais quelle commu-
nauté d’origine pouvaient invoquer ces aggloméra-
tions qui sortaient du tohu-bohu des migrations, des 
poussées, des guerres entre tribus, pendant lesquelles 
çà et là on voyait déjà surgir la famille paternelle — le 
noyau issu de l’accaparement par quelques-uns des 
femmes conquises ou enlevées chez d’autres tribus 
voisines ? 
Les liens anciens étaient brisés, et sous peine de 

débandade (qui eut lieu, en effet, pour mainte tribu, 
disparue désormais pour l’histoire), de nouveaux 
liens devaient surgir. Et ils surgirent. Ils furent trou-

1. Les raisons qui m’amènent à cette hypothèse sont développées dans une 
étude, Dessication of Eur-Asia, faite pour le Research Department de la 
Société géographique de Londres, et publiée dans le Geographical Journal 
de la Société, juin 1904.
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vés dans la possession communale de la terre, — du 
territoire, sur lequel telle agglomération avait fi ni par 
s’arrêter 2. 

La possession commune d’un certain territoire — 
de tel vallon, de telles collines — devint la base d’une 
nouvelle entente. Les dieux-ancêtres avaient perdu 
toute signifi cation ; alors les dieux locaux, de tel val-
lon, de telle rivière, de telle forêt, vinrent donner la 
consécration religieuse aux nouvelles agglomérations, 
en se substituant aux dieux de la tribu primitive. Plus 
tard, le christianisme, toujours prêt à s’accommoder 
aux survivances païennes, en fi t des saints locaux. 
Désormais, la commune de village, composée en 

partie ou entièrement de familles séparées, — tous 
unis, cependant, par la possession en commun de 
la terre, — devint, pour des siècles à venir, le trait 
d’union nécessaire. 
Sur d’immenses territoires de l’Europe orientale, 

en Asie, en Afrique, elle existe encore. Les barbares 
qui détruisirent l’Empire romain — Scandinaves, 
Germains, Slaves, etc. — vivaient sous cette espèce 
d’organisation. Et, en étudiant les codes barbares de 
cette époque, ainsi que les confédérations des com-
munes de village qui existent aujourd’hui chez les 
Kabyles, les Mongols, les Hindous, les Africains, etc., 
il a été possible de reconstituer dans son entier cette 

2. Le lecteur intéressé à ce sujet, ainsi qu’aux phases communale et des 
cités libres, trouvera de plus amples renseignements et les indications 
nécessaires sur la littérature du sujet dans mon ouvrage, L’Entraide, Paris 
(Hachette), 1900.
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forme de société, qui représente le point de départ de 
notre civilisation actuelle. 
Jetons donc un coup d’œil sur cette institution. 
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