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NOTE DE I’EDITEUR
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(1811-1842) parut en 1832 dans le septieme
volume de Paris, ou le Livre des Cent-et-un, ouvrage
collectif publié a Paris en quinze volumes de
1831 a 1834 par Ladvocat, libraire de S. A. R. le
duc d’Orléans.

Le texte présenté ici a été établi d’apres cette
édition. L’orthographe a été actualisée. Sauf
mention contraire, les notes ont été ajoutées
pour la présente édition.



APLES a ses lazzaroni, Venise ses
condottieri”, toutes les villes de
France ont une classe de leur popu-
lation qui sort du cadre ordinaire ;
mais nous autres Parisiens, que pouvons-nous
leur envier ? n’avons-nous pas notre gamin ?

Faire T’histoire de Paris sans d’abord patler
du gamin !... autant vaudrait commencer celle
de Rome a Brutus, en passant sous silence les
rois qui 'ont fondée ; autant vaudrait prendre
un peuple tout formé, sans s’occuper de son
origine.

Le gamin, dont le nom n’a réellement pas de
traduction dans aucune langue, est I'enfant de
la ville ; les rues sont son berceau... elles ont
vu son premier sourire et ses premiers pas. Fils
soumis, il ne quitte pas le giron de sa mere. Vous

* Hommes du bas peuple a Naples. X
** Chefs de soldats mercenaires au Moyen Age.
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le trouverez a tous les coins, sous toutes les
formes, dans tous les métiers.

Semblable aux divinités de I'Inde, a la sainte
ampoule, aux dieux du paganisme, au lait de la
Sainte Vierge, au grand lama, et a mille autres
saintetés dont ni vous ni moi n’avons envie de
nier le caractere sacré, le gamin est immortel ! il
est toujours jeune. Depuis que Paris est debout,
il bat le pavé des rues: que dis-je... le pavé ?
le gamin existait bien avant que Paris fat pavé ;
il barbotait dans les boues du onziéme siecle :
joserais presque dire qu’il a vu les rois de la pre-
miere race, et quil sait mieux que tel historien,
qui pourtant est de 'Académie, ce que c’était
que Pharamond”.

Si Paris ett existé au temps de Jules César,
nul doute que le gamin et escorté son char ; car
de sa nature il est de tous les triomphes, comme
les autorités municipales, les mats de cocagne,
les gens du juste-milieu™, les buffets de distri-
bution et les gendarmes. — Il est de tous les
deuils, comme les employés des pompes fune-

* Premier roi de France (v©siecle), dont Pexistence est
aujourd’hui considérée comme légendaire.

** Partisans du gouvernement de Louis-Philippe I
durant la monarchie de Juillet (1830-1848), dont la poli-
tique se situait a mi-chemin entre la monarchie d’Ancien
Régime et la République issue de la Révolution.
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bres et les gens en place ; avec cette différence
qu’il ne porte pas de crépe. — 1l assiste aux
enterrements de tous les partis ; il est neutre, et
il a raison. — Il profite des triomphes, sans s’oc-
cuper de leurs conséquences ; il boit le vin du
vainqueur, tout comme il boirait celui du vaincu,
si ce dernier était d’humeur a payer a boire.

11 se jette sur un cervelas, sans y voir d’humi-
liation : dites qu’il n’est pas philosophe !

Les réjouissances publiques sont pour lui, car
le bon ton ne lui défend pas de s’y amuser ; et
puis c’est a lui que reviennent de droit les baguet-
tes apres un feu d’artifice. — 1l crie : « Vive tout
le monde ! A bas tout le monde ! » et n’est payé
par personne ; c’est pour son plaisir, par désceu-
vrement, sans motif. Pourvu qu’il y ait du bruit,
que lui importe au gamin ? qu’a-t-il a risquer ? Il
serait bien bon de tenir a 'ordre ; il est enfant,
libre, en haillons. Il ne craint pas de perdre ses
souliers dans la foule ; souvent il n’en a pas. 1l
se jette avec joie dans tout ce qui promet du
mouvement, il s’y vautre ; il est heureux quand il
peut détruire... ah | mais heureux ! il ne possede
rien. Combien de hutleurs de tribune en feraient
autant, s’il ne fallait pas étre propriétaire avant
d’étre député ?

A lui seul le gamin représente tout le carac-
tere intime de ’homme ; non pas tel que nous
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le voyons, étroitement busqué au balcon de nos
théatres, les mains emprisonnées dans une peau
si blanche et si fine, qu’on ne peut s’empécher,
en Pexaminant, d’admirer jusqu’ou est porté
parmi nous le perfectionnement des automa-
tes ; mais ’homme calme et emporté, bouillant
et froid, avec ses passions intérieures mises au
jour, comme si un autre Asmodée” et agi sur la
triple enveloppe de son cceur de la méme fagon
que sur les maisons de Madrid.

Le gamin est un peu de ce qui compose une
organisation d’homme ; il est, et il n’est pas.
C’est un homme et un enfant ; c’est tout, et ce
n’est rien ; c’est... un étre courageux et lache,
hardi et poltron, fier comme un homme, ram-
pant comme un courtisan parvenu, sérieux, puis
rieur a la folie, rieur comme un enfant heureux,
mogqueut, faisant des niches comme le polichi-
nelle de la foire, spirituel comme un enfant de
Paris, ou béte... oui béte, mais de cette bétise
des paysans de la banlieue, qui met en défaut la
finesse musquée des citadins.

Le gamin est compatissant ; il rendra service
si son idée I'y porte, et s’il n’a rien de mieux a

* Dans Le Diable boiteuxc (1707) d’Alain René Lesage,
Asmodée (démon de I’Ancien Testament) révele a un
jeune étudiant les pensées et désirs secrets des humains
en soulevant les toits des maisons de Madrid.
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faire ; il sera cruel, s’il y a pour lui du plaisir a
étre cruel. I plaindra un pauvre diable blessé
dans une rue, et, 'instant d’apres, vous le verrez
tirer avec une longue corde une échelle dont la
chute va peut-étre tuer un ouvrier. Le mal fait,
il se sauve ; car il a la conscience de sa faiblesse,
et avant tout il révere Pimpunité. Il y en a bien
d’autres qui se sont sauvés, et qui se sauveraient
encore.

Du reste, insouciant comme Diogene’, il joue
dans les rues; s’il est en retard, et qu’il crai-
gne d’étre battu en rentrant, oh ! ne soyez pas
inquiet, il a un moyen sar d’échapper au chati-
ment ; il ne rentrera pas. La pluie, le vent, que lui
importe ? ses vétements, craint-il de les gater ?
Et puis il est chez lui dans les rues ; les rues lui
appartiennent ! Vous possédez une maison ;
fort bien ; mais les bornes qui la garantissent
sont plus a lui qua vous ; le voila qui s’installe,
pour y jouet, et taichez de Pen faire partir! il
se moquera de votre éligibilité. Si vous voulez
employer la force, il s’en ira. Mais que lui font
quelques coups ? il aura raison contre vous ; il
se sauvera pour revenir et se sauver encore en

* Membre de I’école philosophique des cyniques dans la
Grece antique, Diogéne de Sinope, dit Diogéne le Chien,
pronait par I'exemple le dénuement matériel total et le
refus de toute convention sociale.
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vous faisant des cornes : il y a des propriétaires
que cela offusque.

Avant d’aller plus loin, il serait bon, je crois,
de tracer le portrait de notre héros.

Le gamin a de dix a quinze ans ; fils d’ouvrier,
il est apprenti; quand vous le rencontrerez,
il est tres probable qu’il sera en course pour /
bourgeois, le maitre, ou le patron. Peut-étre encore,
depuis que l'instruction court les rues, ira-t-il a
Vécole mutuelle” de son arrondissement. Autrefois
il allait chez les Ignorantins. Cest 1la qu’il aurait
fallu le voir faisant des niches au frére | — Vous
avez ¢té au college, n’est-ce pas ? Eh bien ! ima-
ginez ce dont peuvent étre capables des enfants
qui ne craignent pas le pain sec ; ils ne mangent
que cela ; et encore !... On ne peut les priver de
sorties ; quant aux pensums, ils ne savent pas
écrire : il ne reste donc pour les contenir que
les oreilles d’ane, les écriteaux, toutes les puni-
tions d’amour-propre ; et, comme ils le disent
en tirant la langue, on n’en meurt pas. Veut-on
les battre ? ils se défendent... Jugez !

* Destinée a Iinstruction populaire, ’école mutuelle
était fondée sur un enseignement collaboratif entre les
éleves eux-mémes. Elle fut soutenue par les libéraux qui
refusaient de laisser I'instruction aux mains du clergé, et
notamment aux fréres ignorantins qui tenaient des écoles
pour les enfants du peuple.
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Le gamin travaille chez un cordonnier, un
menuisier, un serrurier, un peintre en batiment,
un imprimeur, un colleur de papiers. Rien quant
a lui-méme, il est tout par son insolence.

Et puis, le gamin n’a pas de costume attitré ;
il porte tantoét le tablier vert, ou la blouse noircie
par le fer ; tantot un bonnet de papier, une ché-
tive casquette, une calotte a la grecque. Pour des
bas, c’est du luxe ; pas de mouchoir de poche, a
quoi bon ? Quelques lambeaux de chemise pas-
sent a travers son pantalon troué, et completent
son costume. Il faut que ses vétements soient
percés, ou au moins qu’ils aient des picces non
assorties. Comment ne pas s’amuser avec une
telle liberté ? Le gamin joue continuellement
pour lui, la vie est une partie de plaisir jusqu’a
quinze ans. Quelle différence de cette enfance
si pleine et si variée, de cette existence si belle,
avec celle que trainent vos enfants, a vous
qui me lisez ; au lieu d’étre tiré a quatre épin-
gles depuis le matin, le gamin est libre de ses
actions ; il n’a pas sans cesse aupres de lui un
tyran galonné qui lui dit a chaque pas : « Mon-
sieur va se salir | Monsieur joue dans le sable !
Monsieur va déchirer son pantalon!» — et
monsieur voulait monter sur un banc, dont il
s’éloigne en pleurant. — « Oh ! le vilain enfant !
s’écrient les bonnes qui sont dérangées dans leur
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téte-a-téte ! il va rentrer tout sale ; fi ! le vilain ! »
et enfant pleure de nouveau. C’est votre faute ;
pourquoi emprisonnez-vous cette vie qui ne
demande qu’a s’exhaler” ? Dites a votre enfant
qu’il ira déguenillé ; il y a mille a parier contre
un que, s’il a seulement trois ans, il va se déso-
ler. C’est encore votre faute, votre avarice lui a
déja inspiré de 'orgueil ; car si ce pauvre petit
garcon, en jouant aux soldats, déchire sa veste
si frelement faite, vous allez le gronder, vous
emporter plus qu’aprées un homme, et pour
cause ; 'enfant ignore le sujet d’'une si grande
colere ; mais je le sais, moi, et bien d’autres ;
il faudra lui acheter d’autres habits, et votre
amour-propre combat contre votre bourse.
Mais mon gamin, si une fois, une seule fois dans
sa vie de gamin, il se trouve possesseur d’un
habit neuf, trouvé comme par miracle dans les

* Ceci me rappelle une petite anecdote que je crois bien
placée ici. Le premier jour de I’an 1806, la mére du jeune
prince Louis de Hollande, héritier adoptif du trone de
Napoléon, princesse si ingénieuse a se faire aimer de tous
ceux qui 'entouraient, et surtout si bonne, si attentive, si
pleine de sollicitude pour son fils, promit de lui donner
en étrennes tout ce qu’il demanderait. « Oh ! je ten prie,
ma petite maman, répliqua I'enfant en voyant le jardin
d’Amsterdam trempé des pluies de la veille ; oh ! je ten
prie, laisse-moi jouer un peu dans la crotte | » (Note de
Léditenr dans I'édition originale.)
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pans d’une vieille redingote de son pere, et qu’il
vienne 2 le déchirer, — « Tu iras déchiré », lui
dit-on. Eh bien ! soit, il ira déchiré. Cela ne lui
fait rien, puisqu’il faut toujours quil aille en
haillons. C’est sa condition, 2a lui, son avenir du
mois suivant ; pour retarder d’un si court délai
sa miscre, se privera-t-il d’un plaisir ? s’abstien-
dra-t-il de monter a un des arbres du boulevard,
quand il y en avait, pour si peu de chose ? Oh'!
que non! et il fera bien. Qu’est-ce qui lui en
reviendrait ? il aurait ’'avantage de se mirer dans
les glaces des cafés ou il n’entre pas ; bel avan-
tage vraiment pour valoir de la géne ! Le gamin
est trop philosophe pour sacrifier a une aussi
vaine jouissance le bonheur du moment. Il joue
dans les rues. Sa toilette ne lui donne pas acces
dans vos promenades ; et qu’y ferait-il ? Rien !
I1 lui faut ses égaux ; au milieu d’eux il respire, il
s’appartient | Cependant vos riants jardins 'ont
vu quelquefois, a plusieurs époques il y a régné ;
quand le peuple était souverain, le gamin jouis-
sait des prérogatives d’un fils de France”.

Vous qui me lisez, vous étes tout au moins
contribuable et sergent-major de la garde natio-
nale, par conséquent trop haut placé dans ce
monde pour jeter vos regards sur un enfant

* Titre des enfants males du roi de France.

— 17—



GUSTAVE D’OUTREPONT

pauvre ; mais voyez ceux que la nature gouverne
encore malgré vous ; vos enfants ont en eux un
instinct de liberté qui ne les trompe pas ; cette
liberté chérie que vous leur ravissez, ils la devi-
nent dans Penfant du peuple. Le gamin passe-
t-il aupres de votre propre fils, 'espoir de votre
aristocratie se retournera avec envie. Combien
j’en ai vu de ces pauvres victimes, qui vont pro-
cessionnellement aux Tuileries, flanquées dun
grand laquais chamarré, disant des fadaises a
une jolie bonne, blonde et fraiche, avec une taille
charmante, beaucoup mieux que sa maitresse ! Si
c’est Monsieur qui conduit la maison, quelque-
fois méme quand c’est Madame qui commande,
un brillant chasseur balance son panache devant
I'héritier présomptif d’une pairie” devenue bien
chancelante. Combien, dis-je, en ai-je vu de
ces notabilités en herbe se faire pour ainsi dire
remorquer, tant leurs regards envieux restent
longtemps fixés en arriere, quand vient a passer
notre gamin, l'air gai, une fleur a la bouche, avec
un coin du tablier de manceuvre coquettement
retroussé, et chantant a tue-téte I’air qu’un orgue
de Barbarie accompagne plus ou moins juste !
Comme il a l'air dégagé, mon gamin, a coté de

* Entre 1814 et 1848, dignité héréditaire de membre
de la Chambre des pairs qui participait, avec le roi et la
Chambre des députés, a la confection des lois.
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votre poupée a ressorts | comme il porte avec
lui un air de liberté qui n’échappe pas a 'enfant
de bonne maison, car il soupire en voyant quel-
qu’un de plus heureux que lui ! il sent son infé-
riorité, et brile d’obtenir un sourire plébéien.
Voyez, aussitot on s’empresse de le distraire de
cette envie : « Venez donc, monsieur, lui dit-on,
et laissez tranquille ce petit polisson. » — Petit
polisson, c’est le nom qu’on donne aux enfants
de la classe ouvricre! Clest ainsi que vous
commencez ’éducation de vos enfants, par du
mépris pour le peuple. Plus tard, chacun aura
son tour.

Assez sur vous, enfant du grand monde;
restez sous la haute surveillance d’une armée de
valets ; moi, je retourne a mon étre privilégié, a
mon enfant de Paris, 2 mon gamin enfin, que
j’aime parce qu’il est lui, parce qu’en I'aimant, je
sais ce que j’aime, et que je vois en lui toute une
souche d’hommes libres et forts.

Il n’y a pas de collége pour le gamin ; il ne va
pas user son enfance sur les gradins d’une classe ;
il fait mieux que cela, il vit. Avec une heure tout
au plus par jour, il ne fera pas un pédant, mais
il en saura assez pour lire des lois iniques, et les
comprendre quand elles latteindront : que lui
faut-il de plus ? Vous occupez-vous des regle-
ments qui entravent les petites industries ? Il en
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saura surtout assez pour savoir a quel signal il
devra dérouiller la carabine de son pere.

J’aime a voir le gamin a lui-méme ; c’est une
é¢tude ’homme ; mais, pour cela, il faut aller le
chercher, car, semblable aux grandes notabilités,
le gamin ne se dérange pas ; tant pis pour vous
si, avec le désir de faire connaissance avec lui,
vous ¢tes trop paresseux pour aller le trouver sur
son terrain ; tant pis pour vous, vous ne le verrez
pas ; vous ne le verrez pas, et vous y perdrez.

Tous les quartiers de Paris donnent naissance
au gamin ; il appartient a toute la ville ; cepen-
dant il en est qulil affectionne plus que tout
autre. Si vous voulez Iétudier, allez sur le bou-
levard du Temple', c’est la qu’il se montre sous
toutes ses formes, qu’il se pavane, allant, venant,
sans occupation et sans souci comme un véri-
table gamin ; le nez au vent, 'air moqueur, la
tournure hardie ; il vient de s’arréter une heure
devant un escamoteur, et maintenant il va tuer le
temps devant une parade. Son essence est l'oisi-
veté, mais l'oisiveté italienne ; il savoure 1’oisi-
veté. La, vous le verrez tout entier a son exis-
tence de gamin, heurtant tout le monde, sans
méme s’occuper §il est repoussé ; il sait qu’il

* Lieu parisien de promenade et de divertissements,
concentrant de nombreux théatres et cafés.
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n’est pas le plus fort, et son honneur n’est pas
compromis pour si peu de chose. Bien des gens
ont recu d’autres coups sans compter ceux de
lopinion publique, et n’en marchent pas pour
cela la téte moins haute. D’ailleurs le gamin
lutte avec vous ; vous étes dans son sanctuaire,
il joue avec les basques de votre habit ; il tracas-
sera votre chien. Malheur a vous st vous portez
encore une queue ! Vous répondrez par un coup
de canne, et ce sera la seule supériorité que vous
ayez sur lui ; que dis-je ? il n’est pas vaincu pour
cela ; ce qui vient de lui attirer votre colere, il le
renouvelle contre un autre, ou méme vous atta-
que de plusieurs cotés a la fois, et toujours riant,
toujours sautant : oh | c’est une belle vie !

Vous avez voiture, vous ! et lui aussi ; il monte
derricre les fiacres et les cabriolets, il s’y cram-
ponne et n’est pas laquais ; son pareil passe et
crie : « Cocher, tapez derriere » ; eh bien ! il des-
cend et attend une nouvelle voiture. Comment
se facher avec lui, méme quand il vous taquine,
lui qui est toujours si joyeux qu’on le croirait
né sous le ciel brillant de I'Italie, par un jour de
carnaval. Il n’y a pas de chagrin pour lui, pas
d’avenir, tout est présent, et le présent est beau
a douze ans, quand on ne connait pas les col-
leges. 11 sautille avec tant d’abandon, sa vie est
toute jole, tout plaisir ; c’est la vie d’Arlequin, de
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I’Arlequin de Bergame, avec sa batte et sa queue
de lapin ; C’est la vie d’Atlequin enfant avant qu’il
ne soit amoureux, avec le gros bon sens de Poli-
chinelle, et les niaiseries de notre Jeannot™ natio-
nal, toujours le méme, mais toujours si vrai, que
ses bétises portent en tout temps, parce qu’on
est sur d’y reconnaitre quelqu’un.

Le gamin est joueur, mais joueur dans I'ame,
joueur avec frénésie ; ne vous ai-je pas prévenu
que c’était un peu de tout ’homme ? C’est avec
passion qu’il joue des gros sous; vous jouez
de lor: voila toute la différence. Le jeu natio-
nal du gamin, son jeu favori, c’est /e bouchon™. 11
faut du coup d’ceil, il faut de P'adresse ; ce n’est
pas comme a vos jeux... Ah | pardon, joubliais
que maintenant il faut une grande adresse pour
gagner a ’écarté™.

Le gamin joue ce qu’il a, quelquefois méme
ce qu’il n’a pas ; il emprunte ; il paie ou ne paie
pas sl a perdu; mais aussi il préte quand il

* Certainement Janot, personnage burlesque de théatre
inventé a la fin du xvin© siécle par Pauteur Louis-Frangois
Archambault, dit Dorvigny.

** Jeu ou on lance un premier palet a proximité d’un bou-
chon surmonté d’une picce et ou, avec un second palet,
on cherche faire tomber la piéce le plus pres possible du
premier palet.

*#% Jeu de cartes ou chaque joueur peut, en accord avec
I'adversaire, écarter les cartes qui ne lui conviennent pas.
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gagne. Tout cela ne sort pas de sa confrérie, il
n’y a donc pas de mal | D’ailleurs, depuis Figaro,
il y en a bien d’autres qui ne paient pas ce qu’ils
doivent, ou qui ne remplissent pas leurs enga-
gements. La galerie applaudit quand le bouchon
est renversé d’un coup hardi ; s’il y a du doute,
la canne d’un spectateur sert de mesure pour
piger’, et le gagnant range par piles les gros sous
dans sa main. Jamais il ne refuse une revanche,
malis sitot que le perdant se retire, alors le gain se
métamorphose en marrons, fruits, ou pommes
de terre frites, et tout le monde est appelé a pro-
fiter du régal. Que voulez-vous ? on ne peut aller
au Cadran-Bleu™ avec huit ou dix sous.

Si des querelles sélevent, oh! il n’est pas
nécessaire de se faire la mine pendant douze
heures ; sur-le-champ les vestes et les casquet-
tes tombent ; les coups de pied, les coups de
poing pleuvent de toutes parts, et puis apres on
n’en est pas moins bons amis pour cela. On n’a
pas tiré le pistolet a blanc ; on n’a pas déjeuné
chez Gillet™ : mais on s’est battu franchement ;
le reste est trop raffiné en civilisation.

* Mesurer quel est le palet le plus prées du bouchon.

** Restaurant du boulevard du Temple.

*k% Restaurateur de la porte Maillot chez lequel, parfois,
s’achevaient amicalement les duels avortés du bois de
Boulogne, tout proche.
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Le gamin possede un sentiment de justice
qui ferait honneur a un conseil de guerre et a
un tribunal, méme lorsqu’il est présidé par un
conseiller a la cour royale. Qu’il voie un autre
gamin prét a succomber sous la force d’un
plus grand, il ira se joindre au vaincu pour réta-
blir équilibre ; il ira se battre sans souci, sans
crainte, sans motif, uniquement par bonté
d’ame, et pour le principe. N’est-ce pas toute la
politique moderne ?

Ainsi que vous, le gamin a ses spectacles ; le
boulevard du Temple est couvert de théatres ou
la gaieté est franche, ou l'on rit tout haut; on
fait ses réflexions de méme. Chacun est libre,
car chacun peut faire taire celui qui 'importune.
Le gamin est la dans son centre, dans le sanc-
tuaire de ses plaisirs. Le gamin ressemble aux
journalistes et aux auteurs ; il paie rarement sa
place de théatre. Il sait, grace a son industrie, s’y
créer des entrées gratuites. Solliciteur infatigable,
il s’adresse aux promeneurs : « Oh ! mon bour-
geois, il ne me faut plus que deux sous pour aller
au spectacle, donnez-moi deux sous, mon bour-
geois | » Et si vous lui refusez ses deux sous, il
tire la langue, fait la grimace, et court s’adresser
a un autre. Certes il aura bien du malheur si ce
manege, vingt fois répété, ne lui procure pas une
douzaine de sous. Et voila mon gamin au bureau,
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dans les corridors, bruyant, appelant, criant ; il
pousse afin d’arriver ; il pousse afin de se mettre,
a son aise, accoudé, sur le devant. S’il a chaud, il
quitte sa veste ; il s’ennuie, a toutes ses autres
qualités il joindra celle d’agioteur ; le voila qui
vend sa contre-marque. Plus heureux que vous,
qui étes obligé de louer tres cher une loge pour
voir souvent une mauvaise picce, jouée par de
mauvais acteurs, il a sa place réservée a laquelle
personne ne touche ; c’est comme la loge royale
a nos grands théatres, si ce n’est que celle de ce
roi du boulevard est toujours pleine ; le gamin
la remplit en entier de sa capacité populaire ; et
ses acteurs sont bons, et ses pieces sont bonnes ;
il ne baille pas devant des drames romantico-
ridicules ; il ne s’endort pas devant des tragédies
classico-somniféres, mais il rit aux éclats devant
une pantomime rappelant enfance de T’art, ou
le sylphe Arlequin tourmente de ses plaisanteries
vieillies le malencontreux Pierrot Desbureaux, le
premier mime d’une époque déja si riche en ce
genre. Le gamin rit a se pamer d’aise devant cette
peinture si vraie des tribulations de cet honnéte
serviteur, a qui rien ne réussit lorsqu’il veut le
bien, et qu’un fripon berne d’un bout a 'autre de
la picce. Le gamin rit, le peuple rit quand on lui
joue de pareilles sceénes tous les jours ; ce sont

de bien grands philosophes !
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Le powulailler est la place du gamin; c’est la
moins chere ; il s’y pavane, il mange des noix,
et jette les coquilles sur le parterre. Il appelle le
marchand de coco et boit en répandant la moitié
de son verre sur la galerie, puis rit aux éclats de
la mauvaise humeur de ceux qu’il vient de bapti-
ser avec du jus de réglisse.

Il y a des barres de fer; dans Pentracte, le
gamin s’y cramponne, et répete un tour de force
de madame Saqui’, tout comme, en sortant des
Bouffes, vous fredonnez une cavatine de la diva
Cinti”. Que de plaisirs avec la liberté !

Le gamin nargue un agent de police, en
décrochant un réverbére pour embarrasser les
chevaux d’un fiacre ; ou bien, s’il est pris en fla-
grant délit, attachant la boutique d’un marchand
de marrons a la roue d’un cabriolet, eh bien !
que lui faire ? avec quoi paierait-il 'amende ?
ses vetements ne valent rien : quelques taloches,
tout est dit, et les autres rient, autant de sa mésa-
venture que de celle du pauvre marchand qui
cherche ses marrons de Lyon dans le ruisseau
pour achever de les faire cuire.

Le gamin passera entre vos jambes dans une
foule, peut-¢tre méme il vous pincera, et puis,

* (Célebre acrobate du x1x¢ siecle.
** Laure Cinti-Damoreau est une soprano francaise du
XIX° siecle.
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courez apres. Le monde, la foule, les cohues,
voila son élément ; il est partout ou il y a du mal
a faire, car il est méchant ; partout ou il y a de
quoi s’amuset, car il est enfant. Comme je vous
le disais tout a I'heure, il aime le bruit, unique-
ment pour faire du bruit; depuis que le gamin
existe, et par conséquent depuis l'origine de Paris,
il se trouve dans toutes les émeutes, dans tous les
bouleversements. Il se dresse a coté de la révolte
sans craindre son sifflement aigu. Du temps de la
Ligue, il suivait les processions en chantant, puis
tout a coup criait : « Vive le Navarrais” | » Un coup
de plat d’épée le faisait taire ; un homme aurait
été perdu ; mais lui, un enfant | quelle importance
avait-il 7 On n'aurait pas osé. Il est le seul en
France qui jouisse pleinement de I'inviolabilité.

Avant cette époque, il était a la Saint-Barthé-
lémy ; quand, dans la nuit du 23 au 24 aout 1572,
la grosse cloche du Louvre donna le signal du
massacre, le gamin, comme s’il ett été du com-
plot, fut le premier debout, et marcha dans les
rues d’un pas ferme, par curiosité, pour voir ; et
vous savez ce qu’il vit |

11 passa au milieu de toutes les époques san-
glantes, pur de sang ; sa main était sans armes ;

* Henri IV (1553-1610), roi protestant de France et de
Navarre, auquel s’opposait la Ligue catholique.
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et cependant il aurait pu, comme tant d’autres,
frapper un homme sans défense. Il a regardé
souffrir, sans faire souffrir, seulement pour
s’instruire ; et il s’est instruit.

A une grande journée de notre Révolution, le
gamin suivait les combattants. Sous la Terreur il
suivit les charrettes, sans colere et par désceuvre-
ment ; qu’avait-il a gagner ? Lui qui est toujours
libre, il n’avait pas a craindre d’¢tre enfermé
a la Bastille, et pourtant il était a la prise de la
Bastille ; il y est entré sans armes ; il a encloué
un canon, non par mesure de sureté, mais
pour s’amuser, parce quil est toujours drole
de pouvoir s’écrier: « Eh! dis-donc, Chauvin,
jai encloué un canon, moi. » Il en aurait fait
autant de lartillerie des assaillants si on I’avait
laissé faire. Mais aussi, quand on a frappé des
médailles avec la piece qu’il avait prise, il n’y en a
pas eu pout lui, pas plus que de croix de Juillet”;
tandis que tant de gens la portent, qui n’y étaient
pas.

C’est a cette époque, c’est pendant ces chau-
des journées, que plus que jamais j’ai pu me
convaincre de toute 'importance du gamin dans
PEtat ! Je I’ai vu dresser des barricades, je Iai vu

* Décoration créée par Louis-Philippe I, récompensant
ceux qui prirent part a la révolution de Juillet contre la
monarchie de Chatles X.
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arracher des pavés, et les monter dans les mai-
sons. Lui aussi a servi la liberté | Monté sur un
toit, les jambes pendantes au-dessus de la porte
Saint-Denis, il faisait pleuvoir des pierres, et
criait : « Vive la Charte” | » — Pauvre enfant !

Je P’ai vu seul, en vrai don Quichotte, s’avan-
cer, un baton a la main, contre un peloton
entier | II était au pillage des armes, et n’a rien
pris, parce qu’il n’a rien trouvé a sa convenance.
Il a pillé Parchevéché pour détruire, sans rien
garder pour lui. Par compensation, ceux qui sont
payés pour conserver, détruisent a leur profit.

Enfin, pour terminer ses hauts faits, il a
été blessé sur la place Vendome™ ; la dernicre
décharge d’artillerie lui a valu un rhume. Chaque
fois que vous le rencontrerez, il aura l'air de
vous narguer avec ses longs cheveux en désor-
dre, son nez retroussé et sa bouche sardonique,
Iair railleur et surtout insolent. C’est sa maniere
d’étre ; tant pis pour vous si elle ne vous plait
pas, elle a su plaire a bien d’autres. Le gamin !

* Adoptée lors de la premicre Restauration (1814), la
Charte instaura une monarchie constitutionnelle. Elle fut
modifiée en 1830, au terme de la révolution de Juillet, et
fonda le régime de Louis-Philippe I

** La place Vendéme, comme celle du Palais-Royal (cf.
plus loin), furent des lieux d’affrontements durant la
révolution de juillet 1830.
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c’est 'enfant d’adoption de Chatlet” ! Chatlet
I'a immortalisé avec ses crayons ; c’est lui qui
vous le montrera sous mille formes différen-
tes, comme un amant pourrait peindre sa mai-
tresse. Tenez, le voyez-vous avec son gros livre,
ses yeux, sa bonhomie, ses réflexions naivement
profondes ? L.e gamin est, avec le vieux trou-
pier, le type choisi par notre peintre national,
et vraiment il y a une bien grande pensée dans
le choix de ces deux héros. C’est le peuple dans
son enfance et sur son déclin. Les extrémes se
touchent.

Et si vous demandez a Charlet ce qu’est
devenu le gamin, il vous montrera le vieux gro-
gnard”, racontant comme quoi lautre a témoigné sa
satisfaction aux enfants.

La gaieté du gamin républicain se retrouve
dans les jambes avinées de l'invalide décoré a
Marengo ™.

Et si vous demandez encore autre chose,
vous apprendrez que le gamin de 1815, celui
qui saluait toutes les rentrées en véritable gamin
qu’il était, s’est formé depuis ce temps, qu’il est

* Nicolas-Toussaint Charlet, peintre et graveur francais
de la premicre moitié du xix°© siecle.

** Soldat de la Garde impériale de Napoléon.

*#% - Lieu (Italie) d’une victoire difficile, en 1800, de Napo-
léon contre les Autrichiens.
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rentré au Louvre un fusil noirci de poudre a la
main, et quil a respecté la propriété nationale.
Quelques coups de feu, apres il buvait le vin
du roi ; ¢’était encore une gaminerie. Et si vous
demandiez encore ce que deviendra celui qui
Pautre jour jouait avec les gibernes des gardes
royaux, morts sur la place du Palais-Royal, je
vous dirai, si vous étes ministre dans quelques
années, et qu’il vous prenne fantaisie d’imiter vos
devanciers, je vous dirai donc de prendre garde a
vous ; car mon gamin d’aujourd’hui aura grandi,
il saisira le fusil que son pere portait hier, son
bras aura acquis assez de force pour le mettre
en joue ; alors votre poitrine a vous ministre, qui
voudriez essayer du despotisme, deviendrait son
but ; et prenez-y garde, le gamin viserait bien.
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