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LA PHILOSOPHIE, 
ELLE EST DANS LES ŒUFS 

« Y rêvait d’un travail où faudrait pas pointer, 
Où tu pourrais aller que quand t’en as envie, 

Que tu f’rais par plaisir, pas pour gagner du blé. 
Y paraît qu’ça existe dans la philosophie. » 

(Renaud) 





Un lundi, approximativement six heures du mat’, une 
saloperie de lundi. Jour maudit pour les travailleurs. Au 
lever du jour, on ne distingue pas vraiment si le ciel est 
rose, bleu ou violet. 

Putain, il y avait de la grâce dans les sons, des orgues 
dans l’air, un lundi matin ! J’en revenais pas. 

Habituellement, ce jour-là, je suis à crever sous les 
oreillers. 

Pourtant, en cette aube divine, il y avait déjà deux 
bonnes minutes que je léchais le dos d’Haliah. Bien qu’un 
peu salé, c’est l’endroit de la planète que je préfère. Je 
bâfrais ses joues, son popotin ; sonate très pomme de ses 
fesses. Elle ronronnait à la chatte. Pour un peu, du lait 
coulait de sa bouche. J’y en aurais bien lampé une goutte, 
vu que la faim me tenaillait, alors qu’ordinairement, je 
ne prends rien au petit-déjeuner, surtout le lundi. Elle 
se rendormit. Ou plus exactement, elle ne s’était jamais 
réveillée. Puis, comme je lui effl eurai la nuque avec une 
douceur d’elfe, elle ouvrit un œil. 

— Qu’est-ce que tu fais, tu ne dors pas ? 
— Je te baise. 
— Quoi ? 
— J’étais en train de te pénétrer pendant que tu dormais. 
— Qu’est-ce que tu racontes, Flex ? 
— Haliah, tu crois que c’est possible de pénétrer une 

fi lle qui dort, sans qu’elle s’en aperçoive ? 
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— Ça me paraît un peu gros. 
— Est-ce que cela t’est déjà arrivé ? 
— Ben alors, je ne m’en suis pas aperçue. 
— Le type te l’aurait dit, tu ne crois pas ? 
— Sûrement. Dans ce cas-là, jamais. 
— Ça me paraît un peu gros, moi aussi. 
— Bon, dors, laisse-moi dormir. 
— Tu n’as pas faim ? 
— Faim ? 
— J’ai faim un lundi, je n’ai plus sommeil : il y a 

anguille sous roche. 
— Va manger, laisse-moi dormir. 
— Tu ne veux rien ? Je te fais un petit café, je sors 

acheter des croissants. 
— Écoute, Flex, vas-y, je dors un p’tit coup, et je te 

rejoins, d’accord ? 
J’enfi lai trois fringues, vite, vite, mes pompes à res-

sorts, m’lavai même pas les pognes. Hélas, je faillis 
oublier mon cartable. Mon super-bleu cartable à étoi-
les blanches, qui agace pas mal de gens à mon travail 
(ça fait gamin, oui !). Je poussai un cri sauvage de BD… 
Yaaoooohhh !!!… D’un total bond d’orgue enchanté du 
pays de mes rêves… Poum !… je sautai par la fenêtre, tel 
un jour de vacances. 

Dès dehors, je vécus l’air. Enchanté, comme air. 
Ils avaient réussi à climatiser l’extérieur ou quoi ? Un 
super-air aérisé, sucre d’orge, à le lécher-lippe-lapper. 
Début d’un printemps bonbonnière, ça commençait à se 
gonfl er de vie partout, avec odeurs nouvelle vague. On 
sentait péter les corsages et les armures. 

Ils prévoyaient pour le samedi après-midi, même 
endroit in the sky, des pubs-montgolfi ères. Je ne sais 
plus pour quelle noble cause : Marlboro, ou Carrefour-
je-positive. Nous les verrions s’envoler là-haut. Là-haut, 
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là-haut, de plus en plus petites. Le ciel deviendrait tout 
turluré de couleurs à la berlingot. 

En attendant, sur la terre ferme, les fi lles poussaient par-
tout ; en fringues légères, laissant entrevoir leurs seins vic-
torieux ; cuisses, bras, gorges dénudés, chevilles, nuques, 
vallées, collines. Elle se repointait l’étrange atmosphère 
printanière qui met les têtes et les cœurs en l’air. 

Moi, mon cartab’ balancé sur l’épaule (ça fait gamin, 
oui !), j’fl ânais d’la fl âne à toute berzingue. Les p’tits 
oiseaux chantaient du paradis, les rues en soie, tout qui 
planait. De l’électricité à la douce. Le monde s’offrait 
autant qu’il le pouvait, comme les nichons des meufs. Je 
larguai les amarres de mon cœur, la faim me reprit. 

Une faim de lundi matin pas comme les autres. Ok, 
direct la boulangerie avec sa vitrine qui festoie le plus 
tôt de toutes les vitrines. Festival de viennoiseries, pains 
en tout genre, pâtisseries diverses. Même pas du som-
meil dans les jambes, ni dans les yeux. Si tôt un lundi ! 
Le visage du boulanger était tout enfariné, un vrai clown 
blanc ; quoique sans le chapeau qui monte, avec des étoi-
les, des lunes en pacotille, greffées dessus. Dommage ! 

— Belle journée, n’est-ce pas m’sieur, bonne journée qui 
s’annonce. Je voudrais deux chocolatines, s’il vous plaît. 

— Regardez monsieur, elles sont encore chaudes ! 
Il essayait de m’en vendre trois. 
— J’en veux deux, ça ira. 
— J’ai bien compris, monsieur, voilà. 
— Euh… 
— Avec ça ? 
— Je ne sais pas ce que j’ai, j’ai envie de faire la bise à 

tout le monde. J’ai envie d’appeler tout le monde frérot 
ou sœurette. 

— Ah bon, très bien monsieur, ça vous fera 1,90 euro. 
Une pêche pour un lundi ! Bizarre… 
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Les rues n’étaient pas maquillées. Silencieuses et 
vides. Un tout autre charme. La grouille-braille-gouaille 
démarrait pourtant vers le marché couvert. Je pris quel-
ques grammes de beurre chez la crémière, à tartiner 
mon p’tit-déj’. Chocolatines beurrées, le luxe ultime, 
mon pote ! Avec les doigts, hop là, je pourléchai mon 
luxe, pif dedans, devant l’étalage, un lundi matin ! 

La dame crémière (mais point crémeuse) me regarda 
comme si je n’étais pas d’ici, un enfant des rues, un genre 
primitif. Je m’en rendis compte, essayai d’expliquer pour 
ne pas qu’elle s’affolât trop much. 

— Deux heures, madame, deux heures de grandes 
vacances avant le travail, ça compte ! 

Apparemment, mon essai d’explication ne fi t qu’ag-
graver les choses, elle me regarda, éberluée. Je continuai 
dans ma barbe. 

— Et toi, madame la fermière, ici même, tous les jours 
à cinq heures. Dans les mottes, le lait, les œufs, les fro-
mages. C’est bien ça, la vie ? J’ai envie de te serrer dans 
mes bras et de t’appeler ma vache, mais tu vas chercher 
la police, après. 

— Avec ça, monsieur ? 
Ce n’était pas un effet de vente, elle avait hâte de me 

voir émigrer vers la rue ou un éventuel autre stand, pro-
bablement autre chose à faire que de discutailler. Sur-
tout pour quelques grammes de beurre. 

— Belle matinée, n’est-ce pas, m’dame ? 
— Moi, monsieur, vous savez, que la matinée soit belle 

ou pas, je suis au poste, fi t-elle en se redressant comme 
un garde-à-vous. 

Bien sûr, affaire d’honneur. Je refi s dans ma barbe : 
— Il y a autre chose, sûrement, sûrement… 
— De quoi, monsieur ? Si vous me causez, articulez 

un peu plus ! 
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Nous étions en période de croissance, la reprise était 
annoncée dans la radio. 

— De fait, quand le chômage va descendre au-dessous 
de zéro, comme c’est prévu, aux dernières nouvelles, et 
que les gens vont se rendre compte qu’ils sont toujours 
malheureux et que le problème ne venait pas de là, ils 
vont être bien étonnés. 

— Vous ne pensez pas que le travail peut contribuer 
au bonheur, monsieur ? 

— Non, non… si, si… je pensais que… si vous voulez, 
ce n’est pas ce que je veux dire, il n’y a peut-être pas que 
cela si vous voulez, entre l’emploi, le travail, l’effort, la 
créativité, je pense que nous devrions faire des distin-
guos, et que… 

— Ce sera tout, monsieur ? 
Je ne pus me contrôler plus longtemps. On ne peut 

pas concéder tout le temps, non plus. 
— Il serait temps que la philosophie s’en mêle, 

madame, oui, il serait bien temps ! 
— Et vous, vous m’avez l’air d’être… ne le prenez pas 

mal, mais… vous m’avez l’air d’être un sacré énergu-
mène, cher monsieur. 

— Oui, oui, ce n’est pas faux, mais… 
— Pour moi, la philosophie, elle est dans les œufs, 

monsieur, croyez-le bien ! 
Je me remis dans la barbe, grommelai : 
— On se bouche les yeux comme on peut. 
— Comment ? 
— Je veux dire, c’est discutable. 
— Mais vous n’avez rien d’autre à faire que de discu-

ter, justement, sinon ? 
— Ben… 
— Le jour où j’aurai envie de faire de la politique, 

monsieur, je vous ferai signe… 
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— Je suis offusqué, madame, que vous puissiez 
croire que je souhaite faire de la politique. J’ai parlé de 
philosophie. 

— Tout ça, c’est du pareil au même, du blabla. Excu-
sez-moi monsieur, mais j’ai du travail, bonne journée ! 

— De la politique, quelle offense ! De la philosophie, 
je… 

— Bonne journée, monsieur ! 
Ok, détale, débarrasse le plancher ! Je grignotai quel-

ques rues toutes vierges des activités habituelles. De tout 
passant, tout trafi c, toute bagnole, tout rouge à lèvres. 
Magasins clos. Même pas écolières ni mobylettes. Je fi lai 
vers la rivière. Elle coulait verte, bleue, jaune ; encore 
d’autres : ultra-carmin par exemple, dans un coin ; et là : 
que d’or, j’adore ! 

J’ai, certains jours, un don pour voir les couleurs, mais 
nous ne regardons pas, aussi, c’est l’un de nos hics ! 

Les gens ont peur des couleurs, 
mais la vie est très couloureuse. 
(Pipilotti Rist, artiste plastique et chanteuse) 

Coloriez vous-même, changez l’âme de votre regard. 
(Électrophone) 

Cette rivière, c’est ma fi ançée, j’la love, m’écriai-je, effer-
vescent comme une danseuse des petits rats. Coucou, je 
n’ai pas le temps de descendre te voir, ma chérie, une autre 
fois ! 

Je me sentais foufou, une âme de trottinette, une âme 
chante sous la pluie et siffl otante. Je me gavais des couleurs 
incessamment changeantes, comme toujours à l’aurore. 

Je montais la sauce tout seul. Tout neuf, je gueulai : 
Philo ! Coloriage ! Non-violence ! Les mamelles de la révo-
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lution moderne ! Hé, madame la vache laitière, c’est ça 
la vie ? L’audimat, le ménage, les enfants, les grille-pain, 
se réfugier dans la consommation effrénée, la normalité, 
le travail ? C’est ça la vie, c’est ça ?… Les porte-bonheur, 
le courrier rose du cœur, et des clodos partout, accrochés 
à leurs cartons ? Est-ce cela, la vie extraordinaire que nous 
attendions tous ? 

Les clochards, dont certains disaient encore — les 
pauvres idiots — il y a quelques années : ce sont les plus 
heureux. Ben non, les recherches scientifi ques les plus 
récentes à ce sujet nous montrent que, bien que ne tra-
vaillant pas, les clochards ne sont pas les plus heureux. 

Et nous, nous travaillons trop. Nous en sommes arri-
vés à de tels sommets de stupidité et d’absence de phi-
losophie, que nous voilà à créer des emplois, alors que 
le travail, c’est ce qu’il y a à faire. M’enfi n, viendrait-il à 
l’idée de quiconque de resalir chez lui le sol qu’il vient de 
balayer pour se créer un emploi, parce qu’il s’ennuie ? 
Sans compter qu’une nouvelle race de travailleurs arrive 
sur le marché, eh oui, les robots. Créés pour exécuter 
notre travail, si j’ai bien compris. Trop diffi cile pour moi, 
l’économie ! 

Votons, cependant, la déclaration des droits de la 
nature ! 

Je commençais à huit heures, n’ayant pas de robot 
miniature dans mon cartable (bleu à étoiles blanches) 
pour me remplacer. Huit, huit, huit — huit heures ! 
Effectivement, trop bon matin ! Avec tout ce qu’il y a 
à faire la nuit, franchement. Ni lavé, ni rasé, tant pis. 
J’avais d’la folie douce, tout autant que certaines givrées 
boîtes à musique de mes copines ! 

Hier soir, déjà, j’avais senti venir la neige : lutins, clave-
cins malicieux, nombre de mini-merveilles avec accom-
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pagnement au célesta. L’Éden pour petites souris et 
clochettes. Dans la cuisine, les wc, le salon, j’avais fl airé 
une multitude de petites étoiles de maison. C’est quand 
le quotidien se met à ressembler à un conte de fées, un 
monde magique où Louis Armstrong chante Wonderful 
World. 

Nous avions sauté, avec Haliah… Yaaaaooohhh… 
d’un bond d’orgue enchanté… Poum !… dans son 
armoire obscure et douce, au milieu des cintres et de ses 
fringues de fi lle. Les petites étoiles papillonnant autour 
de nous. Effets spéciaux, fl ocons de couleurs, néo-sons. 
Il plut aussi, des Smarties, d’autres bonbons non réperto-
riés. Nous nous calinâmes en MULTICOLOR. La vie est 
très couloureuse, yes ! 

La piaule palpitait avec enfance, désordres éternels. 
Bonne confortable Haliah. Ses eaux ardentes. Nous nous 
bâfrâmes avec rage, miel, violons sauvages. Elle est une 
dame-braise à ses heures. J’aime surtout les envolées de 
baudruches dans les rues de ses yeux, quand elle com-
mence à monter. Rare, le dimanche soir, de telles aven-
tures, car bien entendu, ma haine et mon blues du travail 
commencent le dimanche soir, vers dix-sept heures. Un 
spleen pas mal costaud. Oui, je sais que je ne suis pas le 
seul, et que toi aussi, cher ami cancre, ça te le fait. 

Ça te le faisait déjà du temps de l’école. 

C’est donc avec dans la bouche un goût d’école buisson-
nière que je pris la direction de la nature, par un trou dans 
le grillage, autour de la voie ferrée. Ils posent des grillages 
pour empêcher les personnes de se suicider, soi-disant. 
Enfi n, il y en a encore une, la semaine dernière, qui s’est 
couchée sous le train. Ce n’est pas pour critiquer, mais 
depuis qu’ils ont placé ces empêcheurs de marcher tout 
droit, il n’y a jamais eu autant de personnes qui se sont 
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couchées sous le train. Dire qu’elles se seraient peut-être 
évadées vers les collines. Va savoir, une bonne marche 
dans la nature leur aurait peut-être dessillé les yeux ! 

Comme dit Haliah, si quelqu’un veut décoller de ce 
monde, ce n’est sûrement pas avec des grillages qu’on peut 
l’en empêcher. 

Mais voyez-vous, la SNCF est tranquille, on ne peut 
porter plainte contre elle, y’a les grillages ! 

La SNCF, à l’instar de bien d’autres organismes est… 
hypocrite ! 

Je hais les organismes autant que j’aime les orgues, ce 
n’est pas peu dire ! 

Pour ma part, je pris le trou, j’atterris sur un sentier 
gracieux qui menait à la campagne locale, toute dorée au 
petit matin. Je broutai la joie, les fl eurs, les marguerites. 
Partout étincelaient des bleus, des verts, des oranges, du 
mauve, du fraise. On colorie en ouvrant les yeux. La garri-
gue, un peu plus haut, adorablement rugueuse. 

J’étais un putain de content de vivre, chantant à tue-
tête : 

Et je prends mon violon 
Et j’attrape mon archet 
Et je joue ma vieille valse 
Pour faire mes amis danser 

J’allumai des manèges enchantés ! 
Chante ! Danse ! Mes mains, mes hanches en fanta-

sia ! Étincelles d’orchestres, soirs de première, que pète 
fl ammes le bal ! Plus rien ne compta que gambader ! 
Ma peau devenait souriante. J’ouvris les naseaux à plein 
temps, je ne voulus même pas penser ! 

Sauf à Haliah. Amour ses bras frais au goût de lait. 
Vos yeux de réglisse en votre visage de neige ! Aussi, 
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que t’es bien arrondie ! Tes gestes sont avec des ronds 
et des cercles ! Je suis une boîte de crayons de couleur, 
j’écris ton nom en lettres multicolores sur le ciel, sur les 
maisons, je te tague, ma belle ! Je t’offre des musiques à 
cymbales, une orange, des Two Cupids à la Andy Warhol, 
un clavecin, un hula-hoop ! Tu es jolie, tu ressembles à 
un éclat de rire, tu ris comme des jouets qui volent. 

Fais ta tête de farce, Haliah, j’aime bien ! 

Merde ! huit heures moins dix ! Presti-presto, je revins 
par l’église, taguée Akhenaton. Chez Toto, devant le lycée, 
l’air sentait déjà la frite, le beignet, Monsieur Propre et 
le tabac froid. Monseigneur Toto passait la toile et tous-
sait des crachats matinaux. Il fume trop. Deux amoureux 
se picoraient désespérément avant d’entrer en cours. 
Comme on les comprend ! 

C’est à la vue de ces deux-là… je compris en un éclair 
ce qui se tramait depuis hier soir. Ça respirait tellement 
le banal et l’automatique, la besogne, le gris, qu’en chan-
tant à tue-tête Travailler c’est trop dur (traditionnel cana-
dien), je passai devant sans m’arrêter. Oui, devant mon 
lieu de travail ! Je continuai mon voyage buissonnier 
avec le ciel dans mon cartable (bleu à étoiles blanches) 
qui, pour le coup, et balancé sur l’épaule, se prit d’autant 
plus des allures de liberté. Je fi lais rejoindre Haliah dans 
son lit. Décidé ! Je quittais ce boulot ! 

Évidemment, m’objecterez-vous, il y a la délicate ques-
tion d’argent. Mais comme disait Rabelais : Je suis un feu 
à allumer, pas un compte à remplir. * 

* La véritable citation de Rabelais concernant, de fait, l’éduca-
tion des enfants, étant bien sûr : « L’enfant est un feu à allumer, 
pas un vase à remplir. » Cela reste d’actualité depuis Rabelais. 
Nous cherchons des allumettes.
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